鐘錶的指標，在月光下悄悄轉動。
【滴答，滴答】
像是離去的腳步聲，彷彿米哈伊爾在向眾人告別。
隨著耳畔的滴答聲，被稱之為鐘錶匠的無名客，已陷入了永恆的夢境。
而後繼的無名客們，則自夢泡中脫離，清醒。
一前一後。
在眾人的目光中，米哈伊爾懷中的夢泡逐漸破碎，消散，在空中化作了一封信件。
一封由過去寄向未來，同時又是【過去】無名客寄給【未來】無名客的信件。
——
【致未來的無名客】
我一直在等你，未來的無名客。
雖然我不知道你從哪裡來，不知道你的模樣，也不知道你的名字...但現在就請讓我稱呼你為【開拓者】吧。
而你想必已經知道我是誰了——星穹列車曾經的一介機修工，一名才疏學淺的學徒，一個碌碌終身的可憐老人。
我踏上【開拓】之旅，只為學習生活本身和與它有關的一切。
可當我習得越多，困惑和煩惱便越是加增。我以為自己能夠學會如何更好地生活，但我學到的卻是如何體面地迎接命中註定的結局——【虛無】
或與之對抗、或聽天由命，人們總會找到答案，但它們都不屬於【開拓】。
不過，我想這問題太過深奧，就算是阿基維利本人恐怕也無法給出專屬於【開拓】的唯一解答。
但身為無名客——身為人——我們擁有思考的權利。我們有行動的權利。我們有定義自己結局的權利——我們有前進的權利。
【走向結局的路上，人能做的事有很多，而結局也會因此展現截然不同的意義】
【一位無名客不會耽於一時的美夢，更不會因痛苦和磨難放棄與生俱來的權利】
【還記得我在邀請函中留下的問題嗎，開拓者，生命因何而沉睡？】
.....
穹，姬子，和三月七...
他們在心中默默唸誦著這封尚未寄出的信件。
念至末尾，當看見米哈伊爾留下的最後一句詰問時...
幾人對視一下，莞爾一笑，異口同聲的做出了回答，就和信件的結尾一致。
【人們之所以沉睡，是為了最終從夢中醒來】——這就是一位垂垂老矣的無名客窮盡一生得出的解答。
“人們之所以沉睡，是為了最終從夢中醒來！”
】客名無【——
。落未音話
。罩籠人眾的場在將，彩虹的耀閃作化般陣矩如空星的亮明，起響地忽樂諧陣一
。視瞥道一是那
。視瞥的佩希——主之諧同，主之星群自來
。映輝相鳴嗡的車列和聲答滴的錶鐘與，撥絃琴，奏吹笛長
。快歡麼多——啊
。響奏要將章篇的曲樂首一又因，欣歡與賀祝的上無著帶，來前刻此祂
】樂諧的拓開為名【
”...離距的遠遙更出走，路道的盡未人前著沿是就，】拓開【謂所“
”！】序秩【於屬不絕——尼康諾匹的中夢爾伊哈米“
。答回了出做們客名無，度國想理的述講所日期星對面
-----
。面畫的中幕天著看
。的欣歡是疑無心們人
。】笑歡的主之集叢【那了睹目，】承傳的志意拓開【了證見，】結完與衰興的詩史【段一了見窺
。啊事的耀榮麼多是這
。傷悲和悼哀一有沒中心的刻此他，吧響影的佩希是許或，立站中屋書的己自在德歌
。唱歌聲放要想住不忍，悅喜比無他，反相
，”吧興高此為在定一也，爾伊哈米的刻此，想我“
”程啟剛剛才卻們客名無的來後可，頭盡至走然雖途旅的他“
。賀祝爾伊哈米為在，賀祝在他
。子樣的中憶記他是舊依，客名無的到等所爾伊哈米，月日個數無了越為因
。面側向走有沒，路歧上走有沒
。客名無的手援出，人他了為會個那是舊依，的到見所他
。愉歡的上無高至，的擬比可無是這，言而子遊的車列開離位一對
”啊瞧，啊瞧“
。佩希的中幕天向指，手出他
”賀慶聲高此為住不忍也，主之星群的切一著視注默默後背臺舞連就“
”唱歌而承繼的志意拓開為，章樂的諧同著帶祂“
”治統的序秩翻推去，客名無了中選祂，視瞥來投然已佩希，刻此“
.....
。刻一這到
。了幕帷下落底徹是說以可，事故的匠錶鐘
。罷也爾伊哈米，好也沙米
。頭盡的運命了到走經已，客名無的代時舊位這
。憾的傷悲有也，悅喜的心歡有既，重並落失與意得是，伏起宕跌生一的他
。步腳的進前下停，中逐驅和叛背的族家在未從他如正，志意的拓開卻忘未從他可
”唱獻此來也神星諧同連就“，上禮贊的後最在而
”啊事故的麗是真“
”明放綻而時，遁失消而時，暗忽明忽們它，辰星的滅熄不永中空夜如正“
”程啟度再會人來後有總也，落衰次多歷經途命的自使即。樣一星星和，樣這是就客名無“
。時件信的下留匠錶鐘著誦唸人等子姬當
。上力魅的拓開於倒傾則，們人的外幕天
】拓開是麼什竟究【——考思陷們人
”？前向斷不旅之險冒上踏說是還，手援出人他為是，運命爭抗的斷不是“
。頭搖了搖圖拉柏
”拓開的行踐所客名無是算不都，說者或。是不都些這，想我“
】利權的進前有們我【——行一中其的件信向看線視的他
。考思來度角的本途命著繞圍是都，】途命【的論討所們人，始開一從，啊是
。麼什了為是，們者行途命的途命上踏些那，過想未從卻
”者險冒的名聞宇寰為，樣一爾伊哈米的候時小和了為是“
”人的磨折難苦是那助幫斷不中途旅在了為是“
”界世救拯，惡邪敗擊了為是“
”量力的大強得獲了為是“
