從冬末到初秋，雨村的草木換了三茬顏色。
張海客帶著一車公文和滿身彆扭勁兒離開的那天，後山老杉樹背陰處的薄霜還遲遲沒有化盡。
沒過幾天，簷角結了一冬的冰稜便在晌午的暖陽下“滴答、滴答”地消融，清冽的水珠接連砸進階下那口長滿青苔的蓄水大石缸裡，激起一圈圈細碎的漣漪。
開春翻地的時候，張起靈挽起黑色衝鋒衣的袖口，半蹲在院角那方荒了半年的菜畦裡翻整凍土，手裡握著一把生了鏽的寬刃鐵鍬，動作沉穩得像是在丈量古墓的夯土層。
剛滿四歲的滿滿裹著一身厚實笨拙的紅棉襖，腳踩小棉鞋，邁著兩根小短腿“噠噠噠”地在田壟間來回倒騰，手裡攥著吳邪特意給她削的小竹鏟，小臉凍得通紅，卻極其殷勤地往小哥腳邊遞土。
時不時被地裡的碎土疙瘩絆個屁墩兒，骨碌爬起來拍拍屁股上的泥，接著傻樂。
到了盛夏，閩南的梅雨下得昏天黑地。
暴雨沒日沒夜地抽打著青瓦，堂屋門檻被天井裡倒灌的泥水濺得溼漉漉的，空氣裡全是發潮的木頭味。
王胖子光著膀子，脖子上掛著條被汗浸黃的舊毛巾，在逼仄的廚房裡守著土灶爆炒苦瓜肉片，油煙嗆得滿屋子飄。
黑瞎子則披著件溼透的雨衣，領著套了一雙明黃色高筒小雨靴的滿滿，在積滿渾水的天井裡“啪嘰啪嘰”踩泥坑，濺起來的泥點子甩了半面青磚牆。
滿滿樂得咯咯直叫，直到吳邪舉著一把竹掃帚從堂屋怒氣衝衝地殺出來，一邊罵黑瞎子“老不正經帶壞孩子”，一邊把渾身溼透的泥娃娃從水坑裡拎迴廊下，院裡才算消停。
再往後，後山的滿山毛竹在夜風裡泛出了金黃色。
中秋前夕的一場秋風，吹得後院那株老金桂簌簌落下一地碎金，石階縫隙裡全嵌滿了甜膩的桂香，院牆外鄰居家探過來的老柚子樹上，青黃碩大的果子沉甸甸地壓彎了細枝。
幾個月的柴米油鹽，像是一層細密溫潤的包漿，將小院裡這幾個刀尖舔血半輩子的人，連同那個從古墓玉棺裡抱出來的糰子，徹底盤成了嚴絲合縫的人間煙火。
滿滿長高了半個手掌，原本略顯蒼白的小臉徹底養得白裡透紅，臉頰肉嘟嘟的，跑起來兩截藕節似的小短腿倒騰得飛快，依然是那副讓人手癢的四歲幼崽模樣。
八月十五當天午後，金燦燦的秋陽斜斜穿透老柿子樹的枝葉，灑在天井的青石板上。
廚房土灶前的案板上，正傳出一陣極有節奏的“啪啪”暴響。
胖子兩手沾滿了白花花的麵粉，渾身肥肉隨著手腕的發力一陣亂顫，正飛速摔打著一大團水油皮。
案板旁邊，一隻大海碗裡盛著拌好的鮮肉餡，五花肉糜剁得細膩起膠，混著大蔥花、生薑水和厚厚一層炒熟的白芝麻，淋了滾燙的小磨香油，濃烈醇厚的鹹甜肉香在灶火的溫熱烘烤下，順著廚房門簾一股腦地往院子裡鑽。
“天真，把梯子踩穩了！那角上的八角燈籠往左邊歪了點，看著跟斗雞眼似的，胖爺我這強迫症可受不了！”
胖子一邊在案板上熟練地揪面劑子，一邊扯著大嗓門朝院裡吼。
院子中央，吳邪正踩在一張晃晃悠悠的長木凳上。
他換了件耐髒的舊夾克，手裡握著一根兩米多長的細竹竿，正費勁地往廊簷凸出的老鐵釘上掛中秋紅紙八角燈籠。
聽見胖子嚷嚷，吳邪沒好氣地回了一句：
“你懂個屁，這叫參差美。有本事你放下擀麵杖自己上來掛，我這老腰剛才閃了一下，今晚要是吃不上四塊鮮肉月餅，我明天就罷工不下地收紅薯！”
堂屋門檻旁，解雨臣正倚坐在一張寬大的老竹椅上。
他穿了一身極低調的淺灰棉麻常服，長腿隨意伸展著，膝頭橫著一把有些年頭的紅木小三絃。
那是他早年走南闖北、用來解悶練指法的舊物件，琴皮是上好的老蟒皮，泛著暗沉的包漿。
。散閒適安態神，厲凌的裡口盤家解京北在日平有沒間眼眉，上絃的涼冰在搭指手的明分節骨臣雨解
。前罈酒陶空的扣倒個一邊腳臣雨解在蹲地象形無毫，子袖的鋒衝著挽則子瞎黑
。奏節的悶沉下幾出擊敲底壇陶在地心經不漫，子筷竹青的下砍新山後從一著各裡手隻兩，鏡墨黑的誌標副那著架舊依上樑鼻他
。靈起張的衫帽連藍深一著坐，上凳木矮的側西廊迴在而
。外之尺三在絕隔他被全乎似聲拌的囂喧遭周，松蒼的裡板石青在紮株一像得筆形他
。頭著垂微微地注專其極正，長族家張的膽喪風聞界鬥倒個整令、邪妖盡斬後門銅青在經曾位這，刻此
。髮頭編子糰小的著坐矩規前膝給地心耐有極、輕為極，繩細的紅鮮兩著分地緻細其極正，指雙丘發的石斷墓探手徒能、力有長奇雙那
。上蓋膝在放矩矩規規手小的乎乎隻兩，上凳板竹小的間膝他在坐乖乖，靈起張著對背滿滿
。琢玉雕蛋臉圓張一得襯，邊絨白的圈一著滾口領，甲馬小棉夾薄紅大件一了穿天今
。的一一香的來飄裡氣空著隨翼鼻小，圈轉裡子院在地溜溜滴睛眼大隻兩，敢不點半卻，發皮頭伙傢小
”。了好“
。結平的整平巧靈個了打端尾繩紅在指長，字個兩出吐地沉低極靈起張
。晃微微作的著隨，側耳在垂繩紅，來起了立頂頭滿滿在時頓揪揪小的生生翹個兩
。用啟底徹間瞬達雷吃貪的滿滿，鬆一縛束的上皮頭
。開炸然轟香面的脆焦著混香油的橫蠻乎近得道霸一，邊鍋在澆地響作啦滋油板豬的開化勺一著隨，裡鍋大鐵生底平的熱燒了進碼齊齊整整餅月鮮的好包鍋一第將子胖，裡房廚
”！了香餅餅的叔胖……“
。起而蹦一上凳竹從，蓋膝著撐手小隻兩，了住不坐也再滿滿
：嚷嚷聲大子胖著衝臉圓小著仰，緣邊板案的膩油著死死爪隻兩，尖腳起踮，車剎急下板案在，房廚進奔狂路一廊迴著順地”噠噠噠“鞋布紅底著踩，短小條兩著騰倒
”！餅餅做要也滿滿！忙幫要我！叔胖“
：直橫的上臉得樂，袋腦小的來出冒邊板案瞧一頭低，皮擀杖麵擀木著拿正子胖
”！了裡鍋掉要子喇哈得饞是那你，你穿拆得稀不都我爺胖？嗎忙幫想是那你？啊忙麼什幫，呢高板案沒還板小這你，姑小的我喲哎“
”！做會滿滿“
：踮上往勁使腳小，子幫腮起鼓地氣服不滿滿
”！大氣力滿滿“
。裡心手進塞球圓小個了手隨，瘩疙面皮水油的餡包沒還團小一下揪邊旁從手順，塗糊塌一得裡心，樣模小的真認副那著看子胖
：滿滿給遞，蘸了蘸裡水米曲紅的好調在，章印小刻木的印紅印餅月給來用、長指拇小個一出邊旁盒料調從又子胖，著接
”。任重個你給就爺胖，民察要然既姐小大的家張咱，行行行“
”！的大最挑你歸餅月大鮮皮的爐出鍋頭晚今，好得蓋，個蓋面團這叔胖給你，印大賜是這，著拿“
。沿外最板案在擺正正端端糰麵小的給子胖將，章印木枚那住攥力合手雙，寶至獲如滿滿
！去下了砸狠狠聲一的”咚“糰麵準對，章印著握死死手小隻兩，勢架的蒜大拍裡日平子胖著學，紅通得漲臉小，兒勁一了足憋伙傢小
。起而濺飛空騰地”噗“力麵乾堆小一的著積上板案，扁砸被接直糰麵的脆薄，猛過道力砸一這
