白汁汁看都沒看它一眼。
她坐得很端正，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，腦袋低垂著，長長的睫毛遮住了眼底所有的情緒，只有那截露在針織短袖衫領口外的、白得像瓷的後頸，洩露出一點繃緊的僵硬。
她一句話也沒說。
顧溟的心，在那一瞬間，被什麼東西狠狠地擰了一下。
……
輸液大廳重新安靜了下來。
藥水一滴，一滴，順著透明的輸液管往下墜。
窗外的陽光斜斜地鋪進來，在地磚上切出一道明亮的、緩慢移動的光帶。
顧溟靠在椅背上，右手背上那根細細的針管隨著他的呼吸微微起伏。
他偏過頭，用眼角的餘光去看身邊的人。
白汁汁還是那個姿勢。
她的睫毛溼漉漉的，眼尾那片紅還沒有褪下去，鼻尖也是紅的，嘴唇卻失了血色，看起來比早上在他家沙發上睡醒時那副嬌憨的模樣，脆弱了不知道多少倍。
顧溟的喉結滾了一下。
他知道這事因他而起。
如果不是他，明月皎皎不會追到這裡來。
如果不是他同意打了那四把高星排位。
如果不是他發燒——
白汁汁她本可以睡到自然醒，在自己家裡吃一頓安安穩穩的早飯，而不是被人指著鼻子在醫院裡罵，被幾十雙眼睛圍觀著，哭成那個樣子。
顧溟握著的左手慢慢收緊，指節泛出一片青白。
他想說點什麼。
話到嘴邊，卻像是被什麼東西死死堵住了喉嚨。
——說什麼呢？
說‘對不起’？
還是說‘別哭了’？
顧溟活了二十六年，第一次這麼清晰地意識到一件事：他不會哄人。
真的，一點都不會。
他從小到大，身邊不是沒有人哭過。
小學的時候，同桌的女生因為丟了橡皮趴在桌子上哭，他冷著臉從書包裡掏出一塊新的扔過去，然後被那女生哭得更兇了；
；冷人這溟顧他傳在都校全天二第，’課上要我，開讓‘句一了回只後最，懂聽沒都句一他天半了說，他住攔口梯樓在睛眼著紅生的班壁隔，候時的中高
。’了路擋你‘句一說地靜平後然，完說著哭方對等，地原在站是只來從他可，了多也淚眼，了多人的他追，了大長來後
。麼什哭在人懂不是不他
。辦麼怎該應己自，哭人個這前眼到遇，他過教人有沒來從是只他
。己自靠都麼什小從，爺子太家顧
。了有沒也再就來後，過流候時小他——淚眼，咽己自靠屈委，扛己自靠燒發
？人別哄去麼怎要，人的過哄被沒都己自連個一
。上手的上蓋膝在放矩矩規規雙那白在落目的溟顧
。的淡淡著，淨淨乾乾得剪修甲指，皙白細纖指手，小很手雙那
。他了住握，前鍾分幾十，手雙這是就
。了疼得覺會不就，手的我著握：說
。一嚨溟顧
。下一了蜷微微指五，空半在懸，手左的針扎沒隻那己自起抬緩緩他
？去回握——
。去回了按己自他被就，來出冒剛頭念個這
。行不
？辦麼怎著嚇一萬，去然突候時個這，完哭剛
？辦麼怎危之人趁在他得覺一萬
。心眉的己自了改，去回了收地狽狼、地緩緩又終最，秒三了持僵，空半在停手的溟顧
。跳地突突太，退沒還燒
。過使好不麼這有沒來從子腦的己自得覺次一第他
……
。去過地秒一分一間時
。二之分三了去下經已水藥的裡瓶輸
。次七第了瞄溟顧
