一晃三年過去，霧山的第一場春雨來得很早。
天還沒亮透，細密的雨絲已經落滿露臺。林予棠在雨聲裡醒來，意識尚且昏沉，左側胸腔便傳來熟悉的悶痛。
她沒有動，閉著眼想等這陣不適自行緩過去，睡在身邊的人卻已經察覺。傅聿川對她呼吸的變化格外敏銳，哪怕聲音裡仍帶著睡意，手掌也已經覆上她的後背，隔著睡衣輕輕按了按。
“是不是舊傷又疼了？”
林予棠還枕在他臂彎裡，不想這麼早折騰，只含糊地說有一點。
傅聿川沒有接受這個答案。他坐起來開啟床邊的小燈，又將床背調高。等她靠穩後，才拿來溫水和便攜吸氧管，半蹲在床邊問：“如果十分是疼得不能忍，現在有幾分？”
“兩分左右，不影響出門。”
“棠棠，說實話。”
林予棠捧著水杯，在他過於熟悉的注視裡沉默片刻，終於把數字改成了三分。見他仍盯著自己，她只得繼續補充：“三點五，真的不能再多了。”
傅聿川替她戴好吸氧管，俯身調節流量：“今天不去基金會，會議改成線上。”
這句話沒有商量的餘地。
林予棠喝了一小口水，胸口仍有些發悶：“今天要見新一批受助學生，其中幾個人昨晚才從外地趕到。臨時改期，他們的複查和返程都要重新安排。”
“讓他們在酒店多住兩天，費用由基金會承擔。”
“傅聿川，他們來見的是我，不是酒店房間。”
他像是沒有聽見她話裡的揶揄，繼續整理她散落在肩頭的長髮：“那就線上見。你出現在螢幕裡，和坐在會議室裡沒有區別。”
“有區別。”林予棠看著他，“他們需要親眼看見，一個生過重病、坐著輪椅的人，也可以正常工作。”
傅聿川的動作慢了下來。
這三年，她很少堅持參加不必要的公開活動，也從不拿身體逞強。為了今天的會面，她準備了將近半個月，每個學生的治療記錄和返校申請都親自看過。
他知道她為什麼一定要去，也記得她凌晨翻身時曾捂過兩次胸口。
“我陪你過去。”他先退了一步，“會面控制在一個小時以內，醫生隨車，下午的安排全部取消。”
“你上午還有董事會。董事們知道以後，又要覺得是我耽誤你的工作。”
傅聿川抬起眼：“他們不敢當著我的面說。”
林予棠忍著笑，掀開被子去夠床邊的輪椅。她如今已經能夠獨立完成大部分轉移，雙手撐住床沿，腰腹剛一用力，便被傅聿川按住。
“不舒服還亂動，我抱你過去。”
“只是轉移到輪椅上，不會……”
話說到一半，她忽然皺眉捂住胸口，呼吸也停了一瞬。
傅聿川臉色頃刻變了，俯身托住她的肩背：“疼得厲害了？先別說話，我讓醫生上來。”
林予棠趁他低頭，雙臂環住他的頸側，眼底露出一點得逞的笑意。
