節目錄制正式拉開帷幕，直播現場燈火璀璨，五張導師座椅整齊並排，氣場十足。
五位導師裡，除了NOVA頂流隊長崔宇彬與其他兩位隊友、圈內爭議製作人霍然之外，還有國民度極高、音色空靈溫柔的實力女歌星宋檸。
這是一檔全網同步直播的選秀綜藝，全程無剪輯、無補錄，所有畫面即時對外播出。
幾位導師連日奔波趕行程、輾轉各地趕路，一路車馬勞頓，眼底都帶著難以掩飾的疲憊。
當鏡頭亮起、音樂響起的那一刻，所有人瞬間切換專業狀態，斂去倦色，拿出最完美的舞臺，依次獻上開場表演，穩住了節目的開篇質感。
臺下星海燈海鋪天蓋地，整片觀眾席幾乎被淺藍色的應援燈牌徹底佔滿。
崔宇彬三個字，密密麻麻、層層疊疊，照亮了整個演播廳。
坐在導師席的霍然側眼瞥見這一幕，心底的陰鬱與酸澀瞬間翻湧而起，胸口堵得發悶，渾身透著不甘。
他和崔宇彬是同期選秀出道的，當年同臺競技，每一次公演排名，他永遠是第二名。
無論他如何拼命練舞、熬夜寫歌、頭頂都永遠壓著一個人氣王崔宇彬。
後來業內龍頭娛樂公司篩選NOVA男團隊長，所有人一致投票給了崔宇彬，他再次慘敗。
這麼多年，他活在崔宇彬的光環之下，活在“萬年老二”的標籤裡。
在霍然心裡，崔宇彬就是他天生的剋星，是他無論如何都跨不過去的勁敵。嫉妒、不甘、憋屈，在心底積壓多年，早已生根發芽。
開場表演逐一結束，很快輪到崔宇彬登場。聚光燈驟然匯聚在他身上，氛圍感瞬間拉滿。
可就在伴奏響起的瞬間，舞臺裝置被動了手腳。臺下聽著清晰正常，但崔宇彬手裡的話筒音量卻被暗中調低了，同時他的耳返里被灌滿雜亂的電流聲，滋滋冒著雜音，伴奏模糊不清。
開局就是致命的舞臺事故，崔宇彬瞬間察覺異常，眉頭微蹙，心裡一沉。
就在他準備強行穩住狀態硬撐起這個舞臺的時候，餘光驟然瞥見舞臺側邊的人影。
透明的夏妧踮著腳，悄悄對他比出了一個OK的手勢，眼神篤定又安心。
下一瞬，所有雜亂的電流聲驟然消失，話筒音量瞬間恢復正常，耳返音質清晰通透，所有裝置全部迴歸最佳狀態。
崔宇彬緊繃的神經驟然鬆弛，心底那塊懸著的石頭穩穩落地。
他定了定神，抬眼迎上漫天燈光，從容開唱，極具穿透力的嗓音透過音響鋪滿全場，更絕的是舞蹈，每一個節拍都無可挑剔，不愧是全能隊長。
唱跳結束，全場沸騰，彈幕瞬間刷屏滿屏誇讚，崔宇彬完美穩住了這場險些被毀掉的舞臺。
輪到霍然登臺時，夏妧分毫沒有手軟。剛剛對方暗中搞的小動作，她原樣奉還。
霍然唱功紮實、舞臺經驗老道，業務能力本是無可挑剔。可驟然襲來的裝置故障、忽大忽小的伴奏、斷斷續續的耳返音效，徹底打亂了他的節奏。
他硬生生在最擅長的演唱段落出現斷層失誤，氣息混亂，短短幾分鐘，有其他幾位導師完美無瑕的表演在前，他的瑕疵格外明顯。
他的表演被直播鏡頭無死角的記錄，所有觀眾看得一清二楚。
霍然下臺時臉色鐵青，整張臉陰沉得能滴水，渾身戾氣壓都壓不住。
表演結束，他第一時間讓人徹查舞臺裝置，可後臺資料乾乾淨淨，沒有任何人為操作痕跡，查不出半點問題。
。裡心在憋生生能只，作發無火怒腔滿然霍。招了中己自是卻到想沒，彬宇崔弄捉想明明他。障故置裝的通普場一是像就來起看，外意的剛剛
。滿滿表小得氣，臉鬼做、頭舌吐，影背的沉然霍著對，空半在浮懸妧夏，落角的見看人無
。心在恨懷是明分，臉擺就，外意出己自到可？嗎當應所理麼那就臺舞的人別掉毀，態心的人別搞、人裡地背在他
。人無下四，室息休的隙間製錄
”。了壞氣他？嗎了表的然霍到看你剛剛，妧妧“，口開氣空著對聲輕，快輕與躍雀的住不藏著帶底眼，制剋靜冷的前頭鏡下卸底徹彬宇崔
”？嗎頭一你想，你對針直一麼什為然霍道知你。的他怕用不本實其你，彬宇，啦到看我“：定堅外格卻糯音聲，他著看真真認認，前面他在飄妧夏
”。眼耀很就來本你，點一信自要的真你，彬宇以所。二第是能只就他，方地的在你有要只。你過不比都遠永他為因“
。懦怯與卑自的埋深年多彬宇崔了開撞輕輕，流暖一像卻，底心在落飄飄輕語話的溫
。手對的了不越超生畢做當己自把他，己自趕追、仰在直一他。怕可不都點一本，然霍
。亮的碎細出，開散點點一霾的底眼，口心過輕輕，手抬怔怔彬宇崔
。演表臺登場次依生習練批大，續繼製錄，束結息休暫短
。淡平顯略圍氛臺舞，級等F、D、C是都多大，低偏遍普級評的出給們師導，點憶記無毫、生蹈舞、通普功唱，平平現表手選組幾面前
。了見不卻影的旁可，上椅在待穩穩安安偶玩子兔白的息休妧夏給留門專帶隨直一他隻那，位空的側向看頭側識意下彬宇崔
。了鬧熱看臺後去跑，玩貪些有，住不待妧妧是該應。然瞭底心，角勾了勾輕輕，慣習已早他
。意笑有所了斂讓間瞬，幕一前眼可，區候等手選了在飄確的妧夏，臺後的刻此
。道霸又勢強氣語，果果蘇的巧乖萌、薄單形著圍，生習練的團抱個幾著帶正兒柳韓，裡落角
。置位的圈出易容最、高最度注關場整是也置位的軸而。場出軸是，位一後最場全了到，好很氣運果果蘇，籤機隨靠全序順場出臺舞初次本
。序順場出換果果蘇迫勢強人著帶，碾氣人，量流帶自己自著仗？會機的好麼這過放會能可麼怎，兒柳韓的度熱刷、球眼博想心一、心野
。抗反敢不本，措無足手，神了慌間瞬，施著圍人群一被，面場的人欺勢仗種這過見遇有沒來從，小子膽、格果果蘇
。人讓手拱置位軸的目矚眾萬將，牌碼號了換互兒柳韓和默默，頭點屈委，著咬能只終最
