夜是沉下來的，像一硯久磨的墨，緩緩洇滿了窗。
顧言深推門進來的時候，沈青瓷正靠在軟榻上。手裡的書半晌沒翻一頁，目光卻早早地落在了門口，落在他身上。
他換鞋，解外套，一套動作做得不緊不慢。走到她跟前，在她身側坐下。她身上有淡淡的皂角香，混著午後陽光曬過的味道，軟軟的，蓬鬆的。空氣裡還有一點點若有若無的甜，是方才那半塊沒吃完的棗泥糕。
“回來了？”她問，聲音也軟。
“嗯。”他應了一聲，卻沒急著坐下，起身去了洗手間。
水聲嘩嘩地響。他低頭洗手，餘光卻瞥見鏡子裡映出的那個人影，沈青瓷不知什麼時候跟了過來，就站在門口，也不說話，只盈盈地望著他，嘴角微微彎著，像一彎極淡的月牙。
他難得起了壞心思。
手在水裡沾了沾，輕輕一揚，幾顆水珠便朝她彈了過去。
沈青瓷躲閃不及，臉上、睫毛上濺了幾滴。她先是一愣，隨即杏眸圓睜，又氣又笑地抬手狠狠拍了他一下：“你幹什麼呀！”
顧言深側身躲了躲，眉眼裡卻漾開一層笑意。那笑意極淺，淺到旁人未必看得出來。
“你老是這樣不莊重。”沈青瓷嗔他，伸手去擦臉上的水珠，可那嘴角卻忍不住上翹。
顧言深看著她這副模樣，心裡忽然軟得一塌糊塗。他拿過毛巾擦了擦手，走回她身邊，重新坐下。這一回，離得更近了些。
“今兒個聽演講了？”他問，語氣很淡，像只是隨口一提。
沈青瓷點點頭。
“那個宋懷仁講的。講共和，講人權，講得倒是挺好聽。”
顧言深沒接話，只是看著她。
沈青瓷頓了頓，把自己心裡那些話一股腦兒地說了出來：
“他說的那些，我都懂。政黨內閣，責任內閣，國會多數，這些詞，我在報紙上也看過。可睜眼看看，這是什麼地方？這是中國。黃浦江上停著誰的船？是英國的，是法國的，是日本的。那些船上的炮，對準的不是別人，是我們。”
顧言深的眼睛霎時亮了。
那光芒很輕，像夜裡乍然亮起的一盞孤燈，卻足以照亮整間屋子。
沈青瓷沒有察覺，繼續說下去，聲音不高，卻字字清晰：
“這樣的共和，是在人家的炮口底下說的共和。這樣的的憲法，是在人家的租界旁邊寫的憲法。那些洋人今天是朋友，明天就能翻臉。今天借錢給我們，明天就能拿債要我們的命。”
她終於轉過頭，正正地看著他：
“共和是好東西，可得先有人用槍炮把這天下打下來，把那些豺狼虎豹擋在外面，才能坐下來慢慢講共和。”
話音落下，屋裡靜了片刻。
顧言深看著她，眼睛亮得驚人。那光芒裡有一種他極少流露的東西，是欣賞，是讚許。他看了她好一會兒，忽然笑了。
那笑容和方才玩鬧時的笑不一樣，很輕，很淡，卻像石子投入深潭，激起的漣漪一圈一圈地盪開，蕩進他向來冷峻的眉眼和沉靜的目光。
“這些話，是你自己想出來的？”
。他著地晶晶亮，子金碎了滿灑像頭裡，牙月了彎睛眼，頭點點瓷青沈
。手的了住握的輕，手出是只他。話說沒深言顧
。說他”。樣一的想我跟你“
