周參議愣了一下：“都督……”
陳梅生擺擺手，不讓他說下去。
“我知道。”他說，“我輸了。”
他走到桌前，拿起一份報紙，看著上面的標題。那標題上寫著：“閘北撤軍，商民額手稱慶。”
他苦笑了一下。
“顧言深，”他喃喃道，“老子記住你了。”
窗外，梧桐樹在風裡輕輕搖著。陽光透過葉子灑進來，落在他臉上，斑斑駁駁的，明暗交錯。
——————
陳梅生到秦公館的時候，天已經黑了。
秦渡正在書房裡看賬本，綠皮燈下的側臉線條冷峻，眉骨高挺，鼻樑如削，最要命的是那雙眼睛，像工筆畫裡勾出的兩道墨線，收尾處微微上挑，帶著一點天生的涼薄與風流。薄唇微抿時，那雙眼裡的光沉得住，不浮不躁，只是眼底那點倦色，像薄薄的霜落在深潭上，怎麼也化不開。
聽見下人通傳，他放下筆，起身迎了出去。玄色長衫裹著那副修長的身架子，襯得膚色愈發白淨，像上好的羊脂玉浸在夜色裡。走動時衣襬微微拂動，露出一截窄窄的腳踝，骨骼清俊，每一處都像是被細細打磨過的。
這些日子，他也沒閒著。
陳梅生進門的時候，臉色很差。往日里那股子豪俠勁兒不見了，只剩下壓不住的疲憊和煩躁。他在客廳裡坐下，接過秦渡遞來的茶，喝了一口，卻沒說話。
秦渡也不催，只在他對面坐下，等著。
玄色長衫的下襬順著椅沿垂落，他靠進椅背裡，一腿搭在另一腿上，姿態閒適，可那雙眼睛沒閒著，薄薄的狹長的眼皮微微斂著，眸光從縫隙裡透出來，不重，卻像一張網，把人籠在裡頭。
他也不看陳梅生，目光落在茶几上的青瓷茶盞上，像是在數盞沿的冰裂紋。手指搭在膝上，有一搭沒一搭地輕叩著，那聲音極輕，極慢，一下，又一下，像是在給人掐著心跳。
滿屋子靜得能聽見窗外簷下的風鈴聲。
他在等。等對方開口，等對方繃不住，等對方先亂了陣腳。
過了好一會兒，陳梅生才開口，聲音沙啞：“閘北那邊，全完了。”
“總商會斷了錢，輿論壓過來，洋人也跟著起鬨。”陳梅生咬著牙，“顧言深這步棋，走得真絕。”
秦渡聽著，臉上沒什麼表情。眉眼間的倦色還在，狹長的眼皮半斂著，像一潭結了薄冰的水，看不出深淺。
他只是端起茶盞，慢慢喝了一口。
陳梅生看著他，忽然問：“你就沒什麼想說的？”
秦渡放下茶盞，抬眼看他。
“先生想讓我說什麼？”
陳梅生愣了一下，隨即苦笑：“也是。你能說什麼？這事跟你也沒關係。”
秦渡沉默了一會兒，手指搭在茶盞邊沿，有一下沒一下地輕輕摩挲著。那雙眼還是垂著，看不清裡頭的情緒，只是眉心那道淺痕，比方才深了一分。
滿屋子靜得能聽見茶湯微微晃動的細響。
：滯凝的室滿了破打，潭深進投子石像卻，重不音聲，口開然忽他
”。法辦有沒是不也，事的北閘，生先“
。湧緩緩在流暗有，下面水的冰了結冬深像，的住得沉，西東的別點一了多卻，在還倦的裡眼雙那，眼起抬，時話這說他
”？法辦麼什“：亮一睛眼生梅陳
。爍閃遠在火燈點幾，夜的黑漆是外窗。前窗到走，起站渡秦
”。會幫有還，號商有止不北閘可“，徐不疾不音聲，說他”。實事是這，去不進隊軍，區業商是北閘“
。了住愣生梅陳
。他著看，過轉渡秦
”。以可會幫，係關沒去不進隊軍。來起聚都弟兄的北閘把，弟徒收多，去北閘回他讓。人是的有裡手，家當三的幫洪是寶福劉“，說他”。北閘在基的幫洪“
。亮越來越睛眼的生梅陳
”……說是你“
。怕可些有得靜平目，生梅陳著看他。下坐新重，來回走渡秦
”。兒那在都天天，弟兄的會幫可，去不進隊軍？臉的會幫看要需不個哪，號商的北閘。子脖的他卡會幫用能就生先，路財的生先斷會商總用能深言顧“
。久很了默沉生梅陳
。了笑他後然
”？的長麼怎是底到，子腦這你“，慨分幾著帶裡音聲，字名的他他”，弟老秦“
。彎了彎微微角是只，話接沒渡秦
：說地真認，渡秦著看，過轉他。些了散消乎似，憊疲和躁煩的裡心他。步幾了踱裡屋在，來起站生梅陳
”。了走兒哪往該道知不真我，你是不要。你弟老了虧多次這“
”。了重言生先“：頭搖搖渡秦
。欣分幾，視審分幾著帶裡目，渡秦著看他。下坐邊旁他在，來回走生梅陳
”。了深言顧給輸再能不們我“，說他”，弟老秦“
。兒會一了默沉渡秦
：說地句一字一，生梅陳著看，頭起抬他後然
”。強更前從比會，候時的來起站次一下著味意都，敗失次一每。之大強越來越了給敗是過不，功謂所“
：睛眼的生梅陳著看，頓了頓他
”？呢的怕好麼什有生先以所“
。裡夜在失消，去出門推生梅陳
。上關慢慢門扇那著看，地原在站渡秦
。裡靜寂在失消又快很，吠犬聲幾來傳遠。濃正夜，外窗
。向方的北閘著，前窗到走，過轉他
。深言顧
。字名個這著唸默默他
。了上對式正是算們他，起天今從
。西東的清不說分幾有還，味興分幾，意冷分幾著帶裡容笑那，彎了彎微微角的渡秦
。逝即瞬轉，際天過劃星流顆一，外窗
