二大媽用力點頭，伸手去拽劉海中的胳膊。
劉海中身體沉得厲害。
她一個人根本拖不動。
“光福，搭把手！”
劉光福彎下腰，咬住牙，和母親一起把劉海中往屋裡拖。
泥水在地上留下兩道長長的痕跡。
劉光福和二大媽一前一後，費了好大力氣，才把劉海中拖進裡屋，半個身子都糊滿泥的劉海中被他們甩上土炕。
“砰！”
乾硬的炕蓆揚起一片灰土，嗆得二大媽連連咳嗽。
屋裡沒有生爐子，冷氣順著門縫往裡鑽。
劉海中褲襠裡的尿已經涼透，和泥水混在一起，褲腿黏在腿上。屋裡悶著一股潮溼的泥腥味，還有揮不散的騷臭。
二大媽雙腿發軟，順著炕沿坐到地上。她抹了一把臉，扭頭衝劉光福喊：
“你還站著幹什麼？去煤棚生火燒水！給你爸把溼褲子扒了擦擦身子！別真凍出毛病！”
劉光福沒應。
他兩隻手插在破棉襖兜裡，指尖被凍得發麻。目光越過二大媽，落在劉海中那隻粗壯的右手上。
就是那隻手，小臂粗壯，骨節粗大。以前沒少落在他身上。
劉海中在廠裡受了氣，回家就找孩子出氣。
皮帶、掃帚、雞毛撣子，能拿到手裡的東西都能掄下來。
劉光福小時候挨完打，連哭都不敢哭出聲，只能縮在牆角，等劉海中罵累了再爬起來。
如今，那隻手就在他面前抖著。
“嗬……嗬……”
劉海中仰躺在炕上，嘴角歪向一邊，喉嚨裡堵著痰，喘一口就帶出一陣粗響。
他還能動，只是發力慢了許多，半邊臉也不聽使喚，想撐起身子時，手臂剛抬起來便晃了兩下。
他的目光落到劉光福身上。
那眼神還是過去訓孩子時的樣子。
左手在枕頭旁摸索片刻，劉海中抓住了那根盤出包漿的雞毛撣子。
木棍擦過炕蓆，發出一聲刺耳的響。
他費力把撣子舉起來，指向劉光福，嘴裡含糊地擠出幾個字：
”……來過你……你“
。步半了退後往下腳，繃膀肩福劉
。想去子腦要需不本，躲先會總的他，手抬一中海劉。次多太過做他，作個這
。害厲得抖手的中海劉，次一這可
”。嗒啪“
。邊腳福劉在落又，上地到滾沿炕著順，來下掉裡手他從子撣
。瞬一了靜安裡屋
。下一了蹭輕輕上地在尖腳，子撣那著看頭低福劉
。去過了踢狠狠子撣著照，腳起抬他，後隨
”！啪——嗖“
。來下落幾，截兩斷場當杆木，皮牆上撞子撣
：高拔刻立音聲，來起站沿炕著撐媽大二
”？麼什幹想你！了天了反生畜小個你……你“
。子褥舊的面上開掀把一，前櫃炕到走轉，看沒福劉
。了變臉的媽大二
”！兒那別你，福“
。扯一上往地猛，板木住摳指手福劉
。盒乾餅鐵牌星紅的鏽生個一著放面裡，開掀被格暗
。口袖的他住抓把一，去過撲著蹌踉媽大二
”！子命的裡家是那！別“
。頂一外向子福劉
。空半在還手，去下坐氣冷著吸。框門的漆掉上撞背後，穩站沒下腳媽大二
。蓋盒鐵了開掀經已福劉
