張之之的腰腹早已徹底麻木，失去了所有知覺。
反覆彎腰、起身的動作，早已脫離身體本能，變得機械僵硬。
她常常恍惚覺得，自己的脊柱像是不屬於自己，只是一副冰冷的勞作工具，任由本能驅使，一遍遍重複枯燥的動作，直至渾身筋骨、皮肉都麻木遲鈍，再也感知不到疲憊與疼痛。
不多時，前方傳來動靜，方紅終於掰完一整行玉米，撐著腰艱難起身。
她整張臉被曬得通紅髮燙，額角汗水不斷滾落，順著下頜滴落砸在乾土上。
後背的粗布工裝被汗水徹底浸透，死死貼在脊樑上，袖口一圈溼痕泛著鹽白。她胸口劇烈起伏，喘著粗重的氣息，低聲呢喃：“我快撐不住了。”
話音輕細，似是自語，又似是對著這片無盡的玉米地傾訴。
可哪怕身心俱疲，她依舊沒有停歇，沒有退縮，深吸一口滾燙的空氣，再度俯身扎進茂密的玉米壟，轉瞬被濃綠枝葉徹底淹沒，只剩揹簍上沿在葉隙間若隱若現，固執前行。
張之之亦低頭咬牙堅持。
一片新的劃痕落在她的顴骨下方，細細淺淺，像鉛筆畫出的一道細線，帶著持續的灼熱痛感。
她目不斜視，分毫未曾理會，指尖精準扣住玉米根部，發力、擰轉、脫落。
清脆的裂響一次次響起，沉甸甸的玉米棒落入揹簍，與堆疊的果實擠靠在一起，發出沉悶的碰撞聲。
一顆顆玉米緊緊相依，如同疲憊至極的眾人，默默支撐、彼此依靠，無言熬過漫長苦累。
夕陽緩緩西沉，暮色漫過山野。
揹簍裡的玉米越堆越滿，沉甸甸的重量死死壓在肩頭，寬厚的肩帶深深陷進皮肉，勒出兩道紫紅深陷的凹痕，痠痛刺骨。
張之之拽緊繩結，拖著滿載的揹簍緩步挪向地頭，沉重的簍身在乾燥的土路上，拖出一道淺淺斷續的溝壑。
趙雷早已在一旁卸貨，滿滿一簍玉米傾倒在木板車上，圓潤的棒子咕嚕嚕滾動數圈，才層層疊疊穩穩落定。
天黑之前，最後一車玉米順利運回村口曬穀場，白日的搶收勞作終於落幕。
張之之卸下肩頭的揹簍，脫力般坐在田埂上，雙手撐著膝蓋垂首低頭。
此刻的她早已累過了勁，渾身麻木僵硬，反倒覺不出清晰的疲憊，只剩胸腔平穩起伏，維繫著最後的清醒。
靜坐片刻，她撐著痠軟的雙腿起身，沉默跟在隊伍身後，緩緩返程回村。
晚飯時分，她胃口全無，對著寡淡的粗糧糊糊毫無食慾。端著碗坐在門檻上，寥寥喝了幾口清湯，便再也咽不下，輕輕擱下了碗筷。
回到獨居的小屋，她打了一盆涼水，細細沖洗胳膊、脖頸密密麻麻的刮痕。
白日麻木遲鈍的傷口，被涼水浸潤過後，驟然翻出尖銳的痛感，密密麻麻、層層疊疊。
彷彿這些隱忍了一整天的細碎傷痛，終於等到獨處的空隙，敢肆無忌憚地作祟。
擦乾水漬，她翻出枕邊的舊課本，目光落在書頁上，腦子卻遲鈍沉重，半點字跡都看不進去。稍稍停頓，便輕輕合上了書本。
躺倒在冰涼的土炕上，閉眼的瞬間，白日勞作的畫面在腦海裡瘋狂迴圈、反覆回放。
彎腰、伸手、握緊、擰斷、入簍。
。復往械機，止無休無，遍一又遍一
。完不忙、盡不掰遠永彿彷，際無邊無、麻麻，稈米玉的茂聳高片是舊依前眼，間惚恍
。天一有還天明：己自誡告聲輕底心在，頭枕的涼微進埋頰臉將，翻輕輕
。鄉夢墜沉沉便，盞燈熄吹及不來，全捲席間瞬憊疲天滔，落音話
。裡夜的沉沉謐靜進融終最，淡黯緩緩、弱微漸漸後而，忍與累苦的日整了下嚥替是似，曳搖微，躍跳輕輕苗火燈油煤的上案桌
