許雪與錢宇的通知書，是一同送達的。
那日天朗氣清，秋風和煦。
郵差一次性送來兩封厚薄相近的牛皮紙信封，一封署名許雪，一封署名錢宇，封皮上赫然印著同一座滬市名校的校名。
兩人並肩立在院心，各自低頭拆信、細讀內容，動作同步又默契。
讀完的瞬間，兩人同時抬眸，目光輕輕相撞。
沒有多餘的言語，沒有刻意的欣喜，那一眼相望，盛滿了千言萬語的篤定與溫柔。
漫長的沉默過後，許雪率先開口，語調平淡安穩，像是訴說一件早已註定的結局：“你也是那邊？”
錢宇輕輕頷首，應聲低沉篤定：“嗯。”
簡簡單單一問一答，便抵過萬千祝賀。
從備考之初的彼此陪伴、相互答疑，到考前並肩奔赴考場，他們一路同行，終得同向奔赴、同赴一城的圓滿。
兩人收好通知書，並肩坐在院中舊石桌旁，靜靜坐了許久。
秋風穿簷而過，輕輕拂動桌面細碎的紙屑，簌簌輕響。
他們各自凝望著手中的信封，像默默確認，往後的山河前路，依舊有人並肩同行。
許久之後，許雪率先起身，將通知書妥帖收進屋內，錢宇仍靜坐片刻，沉澱滿心歡喜，才緩緩起身離去。
邱家兄弟的通知書前後相隔兩日，次第抵達。
兄長邱建業收到信件時，沉靜無言，匆匆掃過校名與錄取資訊，便默默摺好放回信封，輕輕置於桌面，不露聲色，沉穩依舊。
弟弟邱建國的通知書到來時，亦是這般淡然模樣，不驕不喜，安靜收好。
待兩封信件盡數到齊，兄弟二人並肩坐在窗下，將兩封並排放置。
一封是京市理工類名校，一封是京市綜合類學府，一紙之差，前路不同，卻皆是奔赴京城、奔赴新途。
他們沒有交換傳閱，也沒有言語慶賀，只是各自凝望屬於自己的那封佳音，心底瞭然、各自珍重。
窗外樹影婆娑，光影落在窗紙上，緩緩晃動，一縷日光恰好平分兩人的側臉。兄弟二人如同舊琴上的兩根弦，被歲月與努力雙雙擰緊，沉寂蓄力，靜待來日長風拂過，奏響各自的樂章。
十一月的最後幾天，程遠和周小燕的通知書也來了，為這群知青的備考歲月畫上了圓滿句號。
兩人並肩從村西小路走來，步履平緩從容，沒有急切，沒有浮躁，像是早已坦然等候著最終的答案。
踏入知青點院子，程遠將一封拆好的信件輕輕放在石桌上，平整的信紙疊得整齊規矩，封皮印著蘇市師範學院的字樣。
周小燕緊隨其後，將自己的通知書輕輕挨著放下，是省城一所大專院校的錄取通知。
兩人依舊言語寥寥，只是靜靜看著並排擺放的兩封信件。
一紙錄取書，是他們熬過苦寒、不負時光的證明，心底藏著未盡的話語，藏著塵埃落定的坦然，靜待時光慢慢揭曉前路。
方紅恰好從灶房探出頭，望見石桌上整齊擺放的兩封信件，眼底漾開溫柔的笑意，語氣平淡卻藏著釋然的歡喜，尾音微微輕揚：“你們也考上了，恭喜！”
。號句的滿圓最下落，忑忐一後最底心了擰人有所替，話的單簡句一
