高二上學期我才轉學進的附中，本來附中一般不收轉學生，尤其是外地的，是舅舅託了關係費了好大的勁，才把我弄進去的。我自己也努了點力，面試那天教導主任拿了套卷子來考我，我剛做完數學卷，他就把餘下的化學物理卷都收起來了，說：“行了，不用考了，下午來上課吧。”
我是愛學習的孩子，因為除了學習，我沒有別的專長。
父母去世之後我整整半年沒有開口，舅舅回憶說，後來終於聽到我說話，是我把自己關在陽臺上，在背誦一篇英語課文。
轉學之前我是班上的英語課代表，那天我在陽臺上背的是哪篇課文我都忘了，不過進附中後的第一堂英語課我可是印象深刻。附中的英語老師清一色的外籍，教我們的是個英國老太太。讓我回答了一個問題後就批評我的發音，說我是典型的中國式發音，讓我面紅耳赤，在一幫初次見面的同學面前下不來臺。
那時候我很脆弱，失去父母，失去家，失去我所有的幸福，寄住在舅舅家裡，小心翼翼，把破碎的自己一點點藏起來。學著看舅媽的臉色行事，討好表妹，給她講奧賽題幫她補習。十六歲以前我也是父母的掌上明珠，唯一的公主，老師最驕傲的得意門生，親友稱羨的好孩子，可是一切都沒有了，我所倚仗的一切都沒有了，成績再好有什麼用，爸爸媽媽永遠都看不到了。
放學後我一個人躲在操場上哭，有人在塑膠跑道上跑步，腳步沙沙的，從我身後過去。我背對著跑道坐在草地上，把頭深深地埋在雙膝裡，看著眼淚一滴一滴落在草叢中。我想起很多事，大部分是小時候的事，爸爸媽媽帶著我去公園，划船、坐碰碰車、買氣球。小時候有一種棉花糖，是用白糖做的，很大一團，蓬鬆鬆軟綿綿就像是雲，我吃的時候總會糊在臉上。爸爸就愛拍我出糗的照片，那時候全是膠捲，一年下來，爸爸能替我拍好多卷。
我哭得很傷心，連有個男生走過來都不知道，直到我看到他的球鞋，雪白的鞋底上沾著一片葉子，他蹲下來用右手去拔掉那片葉子，左手卻遞給我一包紙巾。
我愣了好幾秒鐘，都沒去接那包紙巾，他把紙巾隨手擱在草地上，然後就走了。
第二天我才發現這個男生就坐在我後面一排，他叫蕭山。
蕭山的父親是外交官，他十二歲前都在國外，說一口流利標準的牛津腔，可以跟英國老太太在課堂上辯論片語的用法。數學更好，好到讓我這種人都望而興嘆。他偏不是勤奮的那種學生，好成績純粹是因為天才，下課十分鐘都能見縫插針跑到操場上打籃球。有次上數學課，剛打鈴，他氣喘吁吁抱著球跑回來，站在門口喊“報告”。教數學的老奔最討厭學生遲到，扭頭看了他一眼，恍若未聞，他只好站在門口當門神。沒過一會兒老奔開始發上次全市聯考的試卷，老奔的習慣是按分數念名字，由高到低，唸到一個分數、名字，學生自己上去拿。其實這樣既不人道又傷學生自尊，可老奔不管，他就愛以分取人。
結果這天唸的第一張卷子就是蕭山，150的滿分，老奔扭頭看了門外的蕭山一眼，不情不願沒好氣：“還不進來？”
全班同學都埋頭忍笑，蕭山從老奔手裡接過試卷，倒大大方方：“謝謝老師。”
附中優秀的學生很多，但像他這麼優秀的也屈指可數。班上有許多女生暗戀蕭山，豆蔻年華情竇初開，誰對這樣出色的男孩子沒點幻想。我沒有是因為完全沒那心思，父母的離去讓我完全沒有了對這個世界的應對能力。雖然他就坐在我後面一排，但我除了偶爾跟他借下英語課筆記，基本沒有和他說過話。
真正跟蕭山熟起來是在寒假，英國老太太給我們佈置的寒假作業就是分組排一幕莎士比亞的劇。全班按座次被分成若干個小組，有的小組選了《羅密歐與朱麗葉》，有的小組選了《仲夏夜之夢》，有的小組選了《哈姆雷特》……我和蕭山被分在一組，我們這組選了《威尼斯商人》。春節過了，每個小組都要在班上公演，然後分別評分。
我很喜歡寒假排戲的那段日子，因為可以不待在舅舅家裡，越臨近春節我越有種無家可歸的悽惶。舅媽總唸叨過年要置辦的東西，表妹吵著要買臺新的筆記型電腦。幾年前筆記本還沒像現在一樣爛大街，表妹已經有臺聯想筆記本了，但說是班上有同學用索尼新款，舅舅於是許諾她考到全班前二十名就買給她。
表妹的成績一直在三十多名，所以她不高興地噘起了嘴，舅舅說：“噘嘴也不行，你看你姐姐，從來不亂要東西。我說給她買個手機她都不要。”
當時舅媽的臉色就顯得有些不好看，我連忙說：“帥帥還小呢，再說電腦學習也用得著，她也不是亂要東西。”
表妹就拉著舅舅撒嬌：“爸，你看錶姐都說了。”
我只覺得心酸，去年春節的時候，我還拉著爸爸媽媽的手撒嬌，可是現在不管我想要什麼，都沒有人買給我了。
那時候我對周遭的一切非常敏感，又非常脆弱，所以寧可躲出去，省得心裡難過。
排練一般在蕭山家裡，蕭山家很寬敞，又沒有大人在家，只有他姥爺姥姥。我到現在還記得兩位老人家和藹的樣子。我們關在暖氣充足的書房裡，旁若無人地大聲唸對白，姥姥在廚房裡給我們做了點心，拿盤子端出來。
有時候是糯米藕，有時候是桂花年糕，有時候是水晶燒賣……都非常好吃。蕭山的姥姥是南方人，做的點心都是家鄉風味，姥姥又總是最關照我這個唯一的女生，讓我常常吃到很撐。
那時候我還不適應北方的冬天，乾燥得讓我常常流鼻血。有天在蕭山家裡對臺詞，揹著揹著就有同學叫：“哎呀童雪，你流鼻血了。”
我一低頭鮮紅的血點就滴在襟前的毛衣上，毛衣是白的，滴上去看著格外觸目驚心，我暈血，一下子整個人都軟在了那裡。最後還是蕭山架著我去洗手間，胡亂把我頭髮捋起來，拼命用涼水拍我的後頸窩。姥姥在一旁幫忙，用毛巾擦著我脖子裡淌下來的水，一邊擦一邊說：“哎喲，這孩子，看著真受罪。”
蕭山微涼的掌心把冷水拍在我的脖子上，他啪啦啪啦拍著，血仍不停地往下滴，滴到面盆裡。水龍頭開得很大，嘩嘩的聲音聽得我更覺得眩暈，只看見一縷縷血絲很快被水沖走了。隔一會兒他總要問我：“怎麼樣？怎麼還在流啊？”
姥姥嗔怪他沉不住氣，然後又掐我手上的穴位，姥姥掐了一會兒，就讓他掐：“你勁大，用點力氣掐住了，就不流了。”
他的手勁果然大，狠狠一掐，掐得我眼淚都湧出來了。看到我哭他又連忙撒了手，姥姥又怪他：“你怎麼這麼蠻啊，女孩子的手，嫩著呢。”
我於是一邊流鼻血一邊流眼淚一邊還要勸姥姥：“您別怪他，他也是想快點把我掐住了。”
”？啊怪麼這麼怎法說這……了住掐“：來聲出笑邊一在然竟他
”！笑還，子小臭“：他拍旁一在姥姥
”。兒點一吃多，的補是泥棗“：說邊一，吃我勸邊一姥姥。餅鍋泥棗的做姥姥吃後然，棉藥著塞裡子鼻我來後得記只，的住止麼怎是底到鼻的我了忘都我天那
。了好太是真我對，好我對姥姥為因是半多一，忘不念念子日段那的練排對我
”。你著不摔，在們我有“：說也山蕭，去兒塊一我拉都活死學同個幾。強還鋼比，還鐵比友那，塊一板鐵是經已人個幾組小們我說以可，今如到練排但。溜會不就本，人方南是我。冰溜去議提誰是知不，早還間時後之完排天一有，流如背倒詞臺把經已們我時節春到快
”。棒最著退山蕭“，說我對又”！吧帶來你“：山蕭去頭過轉，了煩耐不學同位有後最。小呼大得嚇就我點一快微稍們他，蹭前往子步著邁翼翼心小我，手隻一的我著牽人一學同位兩，了邁麼怎道知不都連我後刀冰上穿
”。分天兒點有還個這學你“：手了開鬆漸漸就，錯不得溜我看他，些一了悟慢慢我後圈幾了。法解的單簡最是定一且而，晰清路思，道是頭頭得講能總他，目題他問爾偶我，後之來起悉組小假寒。樣那題學數講常平他像就，領要作解講我跟邊一著退邊一他，心耐常非得教山蕭
”。衡平點一道知以所，鞋過玩來原，是不“：誇他被思意好不我
。會學才我天期星個幾好了溜，裡場球籃的口門家在就，手的我著拉他，的我教爸爸是也玩著學。多得陋簡要式樣是可，了賣鞋的似類有也國來後。年幾好了穿我，大稍得買鞋那。的是該應就子孩，裡心他在為因，西東的紅買我給歡喜總爸爸，的紅是鞋雙那得記還我，的我給來回買差出國去爸爸是還鞋雙一第我
”？啊樣這總麼怎你，用二心一就會學沒還？呢麼什想“：說地氣好沒，來起拽我把把一山蕭，跤一了摔地狠狠我
。明聰太他為因，笨是就我前面他在是可，強力能接我誇總也師老去過，笨我說人沒小從。心用不又，笨我得覺，煩耐不樣這就他，愣發在還我天半講，解理讀閱語英他問我候時有，聲作有沒我
。然自更得顯己自讓力努是只，他看頭扭再不我，已而學同他是只就來本我——學同位著拉者或，妹妹個著拉像就，手的我著拉他，坦是卻山蕭。難得覺人讓微微，快很得跳，來起跳然突心的我個這到想。目節演表節兒一六，候時的學小是還像好，手著牽手子孩男和我次上。套手著戴都然雖，久麼這手著牽手子孩男跟沒從，大麼這長我。下一了繞便隨巾圍條了用就上頭，子帽戴有沒我，冷不並上臉在吹，風點點一有天那。慢慢我帶手的我著拉，手撒再沒直一，著摔再我怕他
”！了凍臉你，呀“：說山蕭到聽然忽，呢珠珍著吸正，茶喝是只，聲作不人個一我。會廟逛議提人有還，玩兒哪去年過說舌八七家大。香醇外格得顯，裡心手在捧茶珠珍的乎乎熱，茶珠珍喝店小去們我後冰完溜
”。了好就次兩油蛇用，吧你給點拿天明，油蛇的給戚親有家我，糟越越，別“：說山蕭。了沒按給它把想，塊腫個那著按勁使，了喝不都茶連我？了相破得不豈那，上臉在長果如，膿化皮破會瘡凍生說人聽。上臉在就瘡凍生次一第到想沒，瘡凍過生沒來從我，的，塊腫的個有，臉了我
”。的你找“：我就句一了聽。了接話電把忙連，了醒吵怕媽舅，來起沒還妹表。聲鈴話電到聽就，久不床起剛道知誰。啊來出跑裡家從夕除在會誰，了算就說說他為以本原我。了年過要竟畢，練排停暫都五初月正到天這了好說就早，夕除是就天二第
”。道知才班老了問，啊找難真可話電的你“：說他，音聲的山蕭到聽卻中忑忐。我給話電打晨早的夕除在會誰是道知不以所，人別訴告話電裡家把很，興高不媽舅怕我
”？嗎練排不是不天今“：問忙連，麼什會誤怕我，來裡家到話電打學同男有沒來從為因，我著看地意無意有，上發沙的邊旁在就媽舅
”。吧拿來出你，你給油蛇拿說天昨？了忘你“
”……啊“：來過不應反點有還我
”。你等口門站鐵地門興復在就我“：說他
”。來就上馬我，我等等你煩麻那，好“：意主了拿地快飛我，鐘分十要只去過走，站鐵地個一的近最家舅舅離是那
。訴告想不地純單是就我許也，了歪想會，油蛇送我給學同男個一訴告為認我許也，謊撒媽舅對麼什為道知不也我。拿去得我，我知通話電打學同以所，改有子稿的練排，媽舅訴告我話電下擱
”？拿兒哪去要“：我問舅舅是倒，意在太沒也媽舅
