醫院天台的門很重。
推開時，會發出輕微摩擦聲。
夜風從外面吹進來，帶著城市夏夜的溫度。
陸晨走到靠牆的長椅旁坐下。
他沒有站在護欄邊。
也沒有俯視樓下。
只是靠著椅背，抬頭看向遠處燈光。
急診樓下不時有救護車駛入。
警燈經過牆面時，會留下短暫的閃爍。
城市很大。
醫院也很多。
此刻仍有無數患者躺在病床上。
有些人能被救回來。
有些人等不到手術。
也有些人從確診那天開始，結局就已經逐漸清晰。
……
陸晨取出手機。
沒有新的工作訊息。
臨川縣人民醫院的對接群裡，工作人員正在確認明日接站地點。
劉桂蘭也發來一條簡短語音。
“陸醫生，我們已經上車了。”
“瑞瑞躺下了。”
“他說腰沒有來的時候那麼疼。”
“謝謝你。”
語音背景裡能聽見列車廣播。
還有很輕的車輪聲音。
陸晨聽完，沒有立即回覆。
幾秒後，他發了一條文字。
】員務乘絡聯時及適不何任有上路，藥用時按【
。復回快很蘭桂劉
】了住記【
。片照張一來發又後隨
。鋪下在躺瑞周，裡片照
。被薄著蓋上
。袋案檔明著放邊床
。好不技照拍蘭桂劉
。糊模些有面畫
。手隻一起抬輕輕，頭鏡著看卻瑞周
。事沒己自說在是像
。幕螢閉關，秒幾了看晨陸
……
。來吹側一另台天從風夜
。裡那檸小沈在還衫襯白的來下換室班值
。室公辦進放時暫院醫被盃獎禮典
。去下退全完有沒舊依搜熱
。人多了救他論討在都人有所
。活救有沒也人個一他，午下天今可
。騙被蘭桂劉了免避他，說來確準
。苦痛些一會機有瑞周讓也
。義意有樣同這
。靜安更義意種這，比相跳復恢臟心和但
。聲掌有沒
。播直有沒
。搜熱的新現出會不也
。車列的家回上坐，金現包一著帶子母對一有只
……
。上椅長在靠晨陸
。果結斷診的統系現浮次再中腦
】期末終，逆可不：級等險危【
。局結避迴會不來從眼之實真
。灶病現發早更查檢通普比能它
。案方的適合最出給能也
。癒治能於等不，適合最但
。限有舊依案答的出給統系，病疾的決解未尚類人對面
。夠不醫是不，病些有
。步一那到走有沒還類人是
。久很了留停裡心晨陸在話句這
。制機移轉的瘤骨
。藥耐胞細瘤腫
。別識期早的灶移轉小微
。藥向靶的效有更
。控調境環微疫免
。知未量大有還都，向方個一每
。灶病的見得看除切夠能手
。胞細瘤腫的圈迴全進經已掉不切卻
。病疾有所決解法無也，手長擅再生醫名一
。技的上檯手是只不的要需，前向學醫推正真
。研科要需還
。藥
。論理礎基
。置裝
。人的知未進走意願多夠足有還
……
。手雙的己自向看晨陸
。合吻管細極完能手雙這
。織組離分中連粘雜複在能
。圈迴復恢新重臟心的跳止停讓能
。案方懷關末終張幾下寫能只手雙這，午下天今可
。值價有沒紙張幾那得覺有沒他
。要重更手的義意無次一比能可們它，反相
。重沉人讓舊仍，要重種這是只
……
。中野視在現出緩緩面介統系
】測檢波緒主宿【
