送貨的小夥計走後，林晚禾把便條壓在賬本底下，等母親熄了灶房的燈，才重新取出來看。譚嬸寫得很簡單：灰綠厚帆布一整段，按段算比零買便宜，明日午前答覆，過時便轉賣旁人。便條上沒有寫布幅，也沒說究竟多少尺，倒把“不能拆賣”四個字寫得格外大。
春燕還沒回去，聽說有便宜布，立刻從凳子上站起來，問能省幾多。晚禾把便條推給她，讓她先算。春燕對著上面的價錢琢磨半晌，算出若每隻書包都用足一尺多，整段布能省下好幾元。她越算越興奮，連梁母明早要佔用機器的事都忘了，張口便說乾脆買下來，省得以後每回跑鎮上看譚嬸臉色。
“你先把三隻書包的訂金拿出來。”晚禾把錢袋裡的三張紙包排在桌上，旁邊又放了裁布、織帶、釦子和車費的估算，“這三隻做完，剩下的布誰來買？若下個月沒人訂書包，咱們拿什麼給嫂子結工錢？”春燕被問得一頓，仍捨不得那筆差價，便說開學前總有人買，今天沒定的那三戶興許明日就回心轉意。
晚禾沒說她想得不對，只把那三戶的情況重新唸了一遍。一戶嫌價高，一戶要回家商量，還有一戶堅持做拉鍊款，而她們眼下連合適的拉鍊都沒找著。三戶裡沒有一家交訂金，連尺寸也沒量齊。春燕把手裡的鉛筆放下，過了一會兒才小聲說：“那咱們去看一眼總成吧？看過再決定，免得便宜都叫別人佔了。”
“看可以，帶上尺子和剪下來的樣布。”晚禾合上賬本，答應明早同去。她也不是不想一次買足材料。前世在服裝廠，她見過廠長為了趕一批大貨，先賒下整倉面料，結果客戶臨時改款，布壓了兩年才低價出清。那時她只是管車間的人，發不出工錢時，工人卻只會到車間門口找她。如今買布的錢得從自己袋裡掏，便宜二字聽著比從前更誘人，也更叫人不敢大意。
第二天一早，秀芬先到梁家，把郭嫂那隻雙扣書包的縫字收了尾。她見晚禾和春燕要出門，問三張新單的料是不是還沒買。晚禾把去鎮上的事講了，特地交代今日先別裁那隻大號，肩帶尺寸尚未向家長核實。秀芬聽完沒多問，倒提醒她們把已經答應交貨的日期算進去：“省錢是好，可為了便宜布等上一兩天，回頭又得熬夜。”
梁母正在門邊曬舊棉被，聽見“整段布”，先問她們錢從哪裡來。春燕搶著說是訂金加上前幾回掙的錢，話說到一半，被母親瞪了一眼。梁母把被角抖開，叫她們若真想買，就把放布的地方也想好。梁家屋子不大，夏末的雨說來便來，厚帆布受了潮，曬不透便有黴味。上回譚嬸那批溼布才剛吃過虧，誰也別裝作沒這回事。
兩人趕到布鋪時，譚嬸正在櫃檯前給人量白棉布，見晚禾進門，先把手裡的木尺拍在櫃檯上：“我就知道你會來。料在後頭，今早已有個做篷布的問過，午前不定，我可不替你留。”她說得急，腳下卻沒動，顯然還等著晚禾先開口問價。
晚禾把便條攤開，先問布幅、長度和產地，又請她拿出整段料看布邊。譚嬸不耐煩地領她們進後間，掀開麻布，露出一卷灰綠色帆布。表面瞧著齊整，顏色也比上回零頭布勻，春燕摸了摸，幾乎立刻想掏錢。晚禾卻叫她幫忙托住布卷，自己沿著布邊一點點展開，量了兩處幅寬，又拿窗邊的光照布面。
“這裡怎麼有一道淺印？”她指著靠近捲心的地方。譚嬸探頭一看，說那是壓卷時留下的摺痕，攤開熨一熨便好。晚禾沒爭，拿出自己帶來的樣布對著看，發現整段料比舊樣略薄，織紋倒是緊密。她請譚嬸從邊上剪一小條，回去試縫、試洗後再決定。譚嬸臉色立即變了：“整段賣的料，誰家肯讓你剪完再說不要？”
春燕見兩人僵住，忙打圓場，說可以先付一點試樣錢，若最後買整段，再從總價里扣。譚嬸想了想，仍不肯在布捲上動剪刀，只從旁邊翻出同批次的一截零頭，說可以賣半尺，但顏色深淺未必完全一樣。晚禾接過零頭，摸了摸邊緣，發現它的厚度和整段相近，便當場付了試樣錢，叫譚嬸在收條上寫明同批次、試樣不抵整段價。
“你這姑娘，買點布比人家買一頭豬還仔細。”譚嬸收了錢，嘴上仍不饒人。晚禾笑笑，說自己做的書包若背到半路裂開，家長總不能把孩子的課本送到布鋪來找她賠。譚嬸聽了這話，倒沒再催，只說午前那道期限不改，晚了便由不得她。
出了布鋪，春燕還惦記那捲灰綠料，覺得譚嬸雖然嘴碎，貨未必不好。晚禾說料看著可以，問題是她們目前只需要三隻書包的布，整段買回去，省下的單尺價得先抵掉壓貨的本錢。兩人在供銷社門口找了塊陰涼地，把整段價、零買價、三隻書包用量和往返車費逐項列出來，算完才發現，就算整段布每尺便宜不少，眼下也得多壓進去十幾元。
“十幾元都能給趙家還一回錢了。”春燕盯著數字，終於不再說買。晚禾把賬本收好，卻沒急著回去。她們已經跑了一趟鎮上，便照原計劃去了縣裡門市部，問另一種厚帆布的供貨情況。門市部的售貨員聽她們只買幾尺，先說沒有整段優惠，見晚禾拿出樣包說明用途，才從架上找出一款布幅穩定的深藍料，價格略高，卻能按尺零買。
售貨員還提醒她們，布的顏色和批次不一定月月相同，若要長期做同一款，得提前留樣。晚禾買了夠三隻書包的布，又添了一點做試樣的邊料，付款前請對方當面量足尺寸。春燕在旁邊看著，起初覺得多花了錢，等出了門才問：“以後訂單多了，是不是還是得買整段？”
“等訂單真多了再說。”晚禾把布包重新紮緊，“那時有地方存料，有錢留作週轉，也知道一個月能賣多少，整段布才算便宜。現在買回來，咱們連放哪兒都得跟梁嬸商量。”春燕聽見這句，終於笑了，說她娘若知道屋裡要多出一卷布，保準先把兩人連布一道趕到院子裡。
回村的路上，天色忽然陰了。兩人怕新布淋雨，把外頭包著的油紙又緊了一層，經過河涌時，剛好遇見沈硯舟推車從另一頭過來。他見她們揹著布，隨口問機器近來還順不順。春燕說順是順，厚布縫起來卻慢，梁家一天還得留半個時辰給母親補衣服，三隻新書包加上修補活，排班表都快寫不下了。
沈硯舟聽完沒有替她們出主意買機器，只問一天實際能縫多少道厚布、停機換針又佔多少時間。晚禾說還沒認真記過，只知道做書包比做圍裙慢得多。他便叫她們先把兩天的工時記清楚，若真是機器拖後腿，再去找陳師傅問舊機；若大半時間耗在量尺寸和返工，添一臺機器也不會讓交貨快多少。春燕嫌他說話像老師傅，嘴上嘟囔，轉頭卻把“記工時”三個字寫在手背上。
回到梁家，秀芬已把郭嫂那隻雙扣書包的名字縫妥，正拿尺子核對肩帶。她見兩人只帶回一小包深藍布，便問是不是譚嬸那捲賣掉了。春燕把算賬的經過講了一遍，梁母在門邊聽見“十幾元壓貨”，立刻說幸好沒買，否則屋裡要是再漏一次雨，誰來賠。晚禾沒接她的話，先把買來的布攤開，照三張訂貨單逐一比對顏色和尺寸。
最先要裁的是阿芬那隻帶名字的小號。春燕把深藍布鋪平，照紙樣畫到肩帶時，忽然發現其中一張單子上寫的是灰綠色。她愣了半晌，趕緊把三張紙翻來覆去地看。晚禾也怔住了：那位家長在校門外選樣時，指的正是上回灰綠書包的顏色，她們今日卻只買了深藍料。若不是下剪前核單，等布裁開再發現，剛省下的進貨錢又得賠進去。
“明早我去問她，能不能改深藍。”春燕低著頭說。晚禾搖頭，叫她別把“問”說成勸。家長若堅持原色，她們便再跑一趟買合適的料；若願意改，也得讓對方在單子上補一句，不能只憑她們自己覺得兩種顏色差不多。秀芬在旁邊聽著，把裁布剪刀往桌子中間推了推：“今晚先做另外兩隻，別叫一張單子拖住三張。”
她們照著秀芬的安排，把兩隻尺寸確認過的書包先裁好。春燕負責畫樣和鎖邊，秀芬縫主體，晚禾則做肩帶加固，順手記錄每道工序用了多少時間。第一隻包底縫完，晚禾發現厚布在轉角處起了皺，拆線重做花了小半個時辰。春燕看著工時表上的數字，忍不住嘆氣，說原來她們一天能做三隻的演算法，是把返工全當成了不要錢。
梁母按時來取機器補褲腳。春燕剛要讓座，門外便傳來敲門聲，是郭嫂領著女兒來取那隻雙扣書包。孩子把包背上，在院子裡走了兩圈，覺得釦子有些緊，單手解不開。晚禾沒有勸她多用幾日就會松，拿過書包把釦眼稍稍放寬，叫孩子再試。郭嫂見她們肯當場改，付餘款時便順口問起鎮東小學那三隻書包是不是也由她們做。
“是家長自己訂的三隻。”晚禾把收據遞給她，“學校沒有統一採購，羅老師也沒替我們收錢。”郭嫂點頭，說她明白，只是鄰居聽說她家孩子的書包結實，也想來看看。晚禾請她帶人來時最好帶著孩子，尺寸得當面量；若只是先問價，她們有樣品可以看，不必急著交訂金。郭嫂笑說這姑娘倒不像做買賣的，別人巴不得客人先掏錢，她還勸人回去想清楚。
人走後，春燕把郭嫂的餘款記進賬本，發現加上今日買布的支出，錢袋又癟了一截。她不再抱怨沒買整段布，反倒主動提議，把每筆訂金都用不同顏色的紙包好，材料費只從對應的紙包裡出，若有剩餘再記進總賬。晚禾答應了，又提醒她機器使用費和工錢仍得單獨列，不然表面上每隻書包都收了錢，月底卻不知道錢去了哪裡。
第二天清早，晚禾去找阿芬的母親確認顏色。那位婦人正在門前洗菜，聽她說深藍料已經買到，先問深藍是不是更耐髒。晚禾拿出兩塊樣佈讓她自己選，說明灰綠需要再等一天，深藍可以照原定日期交貨。婦人想了想，最終選了深藍，叫阿芬把顏色記在訂貨單旁邊。晚禾又讓她確認名字的字樣和肩帶長度，這才把單子收好。
回梁家的路上，她經過譚嬸的布鋪，門口那捲灰綠厚帆布已經不見了。譚嬸見她朝裡看，隔著櫃檯說料昨日下午讓做篷布的人買走了，問她後不後悔。晚禾說有些可惜，但三隻書包的布已經買齊，眼下不缺。譚嬸哼了一聲，轉身給旁人量布，末了卻補上一句：下月若還有同批料，可以提前給她捎個信。
晚禾道了謝，沒答應預訂。走出布鋪時，她把今日的車費記到賬本上，發現自己為了確認一塊布色，來回跑了一趟，光腳力就花去大半個上午。她想起沈硯舟說的工時，忽然明白這筆賬也不能只記在買布一欄：若往後每隻書包都得讓她親自跑兩趟，哪怕布再便宜，生意也做不大。
。上紙貨訂的邊門到抄照字行那把是還後最，錢的門上送能可得不捨然雖，天半了看燕春，”單急接再不週本“下寫，線條一出劃上本賬在。間時的機用母梁和活補修掉會定一卻，隻五四接再若，題問不付期按包書隻三，度速的在現照出算，完記時工的人各把禾晚。帶肩在正隻二第，主好已隻一第，齊備於終片裁的單訂新隻三，晚傍
。做能不能問先是倒，錢收是不話句一第，門上意生見聽在現說，笑住不忍，勢架副這見國建。楚清問重多裝、麼什裝日平方對把哥哥讓先，價報刻立沒，袋布過接禾晚。用耐實結要只，量商好格價，子袋小的農裝做能不能問想，包書做會禾晚說聽人有裡村說他。邊出磨已卻手提，實得底袋，袋布舊的看借家人從隻一來送國建林，裡夜
。里布進件件一煩麻把是過不也，西東新多再做，好不顧照都人的金訂過收經已連若。來出圈包書隻那的須必天明把先是而，角幾掙能算著急有沒回這可。活的手順似看門一了多又前眼，去下的布段整把剛。單貨訂張三的上牆在掛眼了看頭抬，角桌在放袋布把禾晚”。事回兩是，接該和做能“
