晨光從金門海峽那邊漫過來，薄薄的金色塗在秦渡敞開的睡袍領口上，那道槍傷赤裸裸地露著，像一枚不遮不掩的勳章。他半闔著眼皮，長睫毛在顴骨上投下一小片扇形的陰影。
阿驍站在三步之外，腰背筆直，面色卻不大好看。他手裡捏著一封剛從唐人街送來的信。
“少爺，”阿驍斟酌著措辭，“三邑會館的梁老先生昨晚中風病倒了。”
秦渡端著咖啡杯的手頓了一頓。杯沿貼在唇邊，狹長的眼睛緩緩掀開，露出一線黑幽幽的瞳仁。
“怎麼說。”
阿驍將信遞上，一邊口述來龍去脈——
梁老先生的姨太太在唐人街經營著一間妓館。說是妓館，其實不過是都板街上一棟灰撲撲的三層木樓，門口掛著紅燈籠，窗欞上糊著粉色的紗。那樣的地方在唐人街多得是，華工們漂洋過海，十年八年回不了家，總得有個去處。
梁家的這一間，算是三邑會館的產業之一，明面上是梁老先生的姨太太在管，底下的姑娘們雖也苦，好歹有個遮風擋雨的屋簷。
可前日夜裡，出事了。
一個白人喝得爛醉，搖搖晃晃地闖了進去。大約是在別處受了什麼氣，進門便砸東西，揪住一個姑娘的頭髮往牆上撞。那姑娘是廣東臺山人，喚做阿珍，才十九歲，瘦得像一把乾柴。白人一拳一拳地砸下去，將她打得滿臉是血，一雙眼睛都腫得睜不開了。
梁老先生的獨子，梁家駿，正是血氣方剛的年紀。他趕到的時候，阿珍已經被抬到了後屋，床單上全是血，牙掉了兩顆，臉上青紫得看不出人形。
梁家駿抄起一根門閂，帶著幾個夥計追了出去，在唐人街的牌樓底下追上了那個白人。
門閂掄起來，一下砸在那白人的肩膀上，脆生生一聲響，骨頭怕是斷了。
那人慘叫一聲，剛要爬起，又是一下，砸在後背上。一下接一下，打得那人像一攤爛泥似的癱在地上，鼻樑歪了，嘴裡往外冒血水，濃腥的血淌了一地，混著街邊陰溝裡的髒水，黑紅黑紅的，觸目驚心。
打到最後，梁家駿自己也脫了力，喘著粗氣，紅著眼睛，一腳將那個半死不活的白人踢出了唐人街的界碑。他的靴底在地上拖出一道長長的血痕，在夜色裡像一條蛇蜿蜒爬過的痕跡。
“滾！”他啞著嗓子喊了一聲，聲音在空蕩蕩的街道上回蕩。
第二天夜裡，事情就鬧大了。
舊金山警察局來了二十多個白人警察，清一色的壯漢，腰裡彆著警棍和手槍，嘴裡嚼著口香糖，臉上掛著那種看蟑螂似的輕蔑表情。
他們踹開了那間妓院的門，將裡面的姑娘們一個個拎出來，不穿外衣就推上了警車，整條街都聽得見那些女人們的哭喊聲。老鴇——梁老先生的姨太太，一個四十來歲的廣東女人，被兩個警察架著胳膊拖了出來，她拼命掙扎，一隻鞋掉了，光著的腳在石板路上刮出刺耳的聲響。誰也不許上前，誰上前就是一棍子，有個洗衣店的老闆多嘴問了一句，額頭就被警棍砸開了一道口子，血流了半張臉。
妓院被查封了，門上貼了白底黑字的封條。梁家駿被以“蓄意謀殺未遂”的罪名帶走，戴著手銬，被推進警車裡的時候，他回頭看了一眼，街對面站滿了唐人街的街坊，一張張灰敗的、驚恐的、無能為力的臉，像一排被暴風雨壓彎了的蘆葦。
而梁老先生，那位在三邑會館坐了三十年龍頭交椅的老人，聽到訊息的當夜，一口痰湧上來，堵住了氣管。
等郎中趕到的時候，人已經歪在太師椅上，嘴眼歪斜，半邊身子動彈不得，好歹撿回了一條命，卻是說不出話了，只有眼角不停地淌淚，溼了半邊枕頭。
三邑會館群龍無首。
梁家駿是獨子，這一進去，不知猴年馬月才能出來。會館裡幾位叔公輩的人物連夜開會，從掌燈時分一直商量到雞叫三遍，菸灰缸裡堆滿了菸頭，茶壺換了三茬，誰也想不出一個辦法。
找律師？白人的律師漫天要價，還不一定肯接中國人的案子。找領事館？領事館的人支支吾吾，說這是美國司法管轄的事情，不好插手。找警察局講理？連門都不讓進，遞進去的名片像扔進了垃圾桶。
陽和會館的程二爺倒是出了個主意——湊錢，湊一筆大錢，找白人的中間人去通融。可他話音剛落，合和會館的周老就冷笑了一聲：“通融？你當這是清朝的衙門呢，使銀子就能買通？”
一屋子人沉默了。
不知是誰，在角落裡嘟囔了一句。
”？的秦姓個那找找去……不要“
。靜皆座滿
。問人有”？的秦姓個哪“
”。也子腕手，很得野子路……人個這。飯大過吃他跟也老周館會和合，加有眼青他對生先老弼之張說聽。個那的金千擲一上會大選，爺秦的榻下店旅華皇……個那是就“，的似見聽誰被怕像，音聲了低人那”，秦個哪有還“
。默沉是又
。上路條一後最了到被倒反，人輕年的秦姓個這。的手肯個一有沒竟，遍個了求人的求能，了散館會，了倒家樑下眼可。”矩規麼什懂，戶發暴的來裡哪是知不“句一過咕嘀後背在曾還生先老梁，候時的會大選至甚，來往無素渡秦與館會邑三
。了路無投走們他
。張地奇好，子脖著，面對街在站地遠遠計夥店洗的早起個幾，候時的口門館會在停德卡帕的渡秦。盡散沒還氣霧，晨清的街板都
。彎一微微角，額匾的”館會邑三“塊那上楣門館會眼一了看，頭起抬，口袖整了整地慢不不，來出裡車從渡秦，人個整是後然，管裝西黑的筆是著接，上地在踩鞋津牛黑的亮鋥得雙一是先，啟開門車
。究講的心經不漫種一著都節細一每，裁刀如筆線，窄收微微腰，峰肩在落好恰線肩，的過計設心件一是像卻，上他在穿，頭行的過不常尋再一麼這是就可。眉的落利道兩那和頭額的滿飽潔出，攏了攏後向地意隨蠟髮用髮頭。口領在卡地不鬆不，結莎溫是的打帶領，衫襯白是裡，裝西黑的合裁剪一是過不，重隆意刻不並得穿天今他
