黃安娜站在原地，腦子裡翻湧著許多念頭，面上卻沒有任何變化。
她的目光緩緩移向病房半掩的門。光線從門縫裡淌出來，柔和的，不刺眼。
寶珊先推門進去，說“青瓷姐姐，你看誰來了”。
她看到一個女人坐在靠窗的扶手椅上。
午後三點鐘的光線從窗戶斜射進來，在東河的水面上折了一道彎，又穿過玻璃，落在房間裡，恰好鋪在她的半側臉頰上。
她穿著一件豆沙色的緞面旗袍，服服帖帖地順著她的身形垂下去，在腰側收出一道不緊不慢的弧線，又在膝彎處散開，鋪在椅面上。那件藕荷色的羊絨披肩鬆鬆搭在肩上，流蘇長長短短地垂下來，在旗袍的立領旁邊輕輕掃著，像柳枝拂過石欄。
鬢髮一絲不苟地梳向腦後，挽了一個低低的髻，用兩根暗色的髮簪彆著。幾縷極細的碎髮從鬢角滑出來，在耳邊微微卷著，襯得那張臉愈發白，像羊脂玉在燈下透出來的光。
耳上懸著一對嵌了淡紫色水晶的包金圓環耳墜，水晶的切面在光線裡轉著極細的、極輕的光，和藕荷色披肩的色調遙遙和著，若有若無的，不刺眼。不注意看，幾乎要忽略過去，注意到了，便覺得這房間裡所有的顏色都因那一點淡紫而活了起來。
她正側著頭與寶珊說話，聽見腳步聲，便慢慢轉過來。
抬眼。
黃安娜後來在腦海裡反覆回放這個瞬間，試圖找到一個詞來形容那種感覺。
不是“驚豔”，太輕了，太淺了，那是給初次登臺的年輕女演員的詞，用在眼前這個人身上，像拿一個銅板去稱一座山的重量。也不是“美麗”，太泛了。
那是怎樣一張臉。豆沙色的立領嚴嚴實實地護著脖頸，一顆銀線盤成的扣子臥在最上端，襟沿順著胸口偏左的位置緩緩斜下去。她的眼睛像浸在水裡的黑石子，上面汪著水光，目光像春天裡剛化開的溪水，不涼，不熱，從人身上淌過去，不留痕跡。
眼角的細紋很淺，笑起來的時候，那些細紋便聚在一起，讓人看了，心裡頭會安靜下來。
這就是沈青瓷。名動一時的第一美人，準確來說，這世上所有的形容詞，放在她身上，都顯得單薄。
她只是坐在那裡，披著一件藕荷色的披肩，耳墜子在光裡輕輕晃。
鬢邊沒有一絲亂髮，旗袍的襟沿從領口到腋下，每一道線條都服帖得像是裁縫比著她的骨頭縫剪出來的。
她整個人從髮髻到鞋尖，從眼神到坐姿，都是整飭的，是收斂的，是把自己打理得妥妥帖帖再出來見人的那種利落。
黃安娜自認是一個對自己的樣貌有足夠自信的人。她能夠在好萊塢站穩腳跟，靠的不僅是演技，更是這張臉的辨識度。
她知道自己的美意味著什麼。
但此刻，站在這個房間門口，面前這個女人用那種淡淡的、不設防的目光看著她，她忽然覺得自己整個人都矮了一截。
是一種類似於站在一幅傳世名畫真跡前的感覺。她看過印在畫冊上的複製品，聽過別人對它的描述，甚至能在腦海裡描摹出它的構圖和色彩。
但當那幅畫真的掛在她面前，畫上的顏料還是溼的，畫布的紋理還在呼吸，畫中人的目光落在她身上，她才意識到，畫冊上的複製品，只是顏色。而此刻，她站在原作面前，隔著不到三步的距離。
黃安娜站在那兒，忽然懂了。
秦渡不是忘不掉她。是壓根就不想忘。見過這樣一座山，再看別的山，都覺得矮了三分。
不是別的山不夠高，是這座山在你心裡頭，把自己長成了一個座標系。你之後看到的一切，都在這幅座標裡重新定義了位置。
她想起這些年秦渡在她身邊的時候。他待她好。不是那種把她捧在手心裡怕摔了的好，是一種剋制的、有分寸的、恰到好處的好。會在她拍戲到深夜時派車去接，會在她生病時打電話問候。
但她也一直知道，秦渡的心裡，有一間上了鎖的房間。他一直帶著那把鑰匙，從來沒有開啟過，也從來沒有扔掉。從前安娜不知道那間房間裡住著誰。現在她知道了。
。生人的己自過續繼，式方的擾打不種一用，後然。子個一的樣這過，人個那疼心。疼心點點一有，間然忽是。的是不。妒嫉是不
。臉張一另是的想裡心，上臉的人邊枕在照，來醒晨清個某的山金舊在會許也，子孩有會許也，婚結會許也他。人多很多很到遇，意生筆多很下談，會宴場多很加參，道街條多很過走要他。走要路的長很有還他，長還生人
。子樣的今如瓷青沈到見有沒，裡子日的熬難最些那在渡秦幸慶。幸慶點一有又然忽
。疼心人讓也卻，話說聲高敢不人讓到好，的好是都筆一每，畫的朝宋幅一像，裡那在坐地靜安然雖為因是而，了輕年再不為因是不
。默沉的同認人何任得求需無也、釋解要需再不作化，節指的曲蜷微微時杯握作化，路紋的細角眼時此作化，深間時在藏，憊疲的訴傾無年些那黎著藏都裡嗽咳聲一每
。淨淨乾乾得斂經已潤溼的睫，候時的來起抬再，睛眼下垂。了散便，辨分及得來等沒還，尖鼻過拂羽一像，輕很意酸那。酸點點一有子鼻得覺然忽，著想麼這娜安黃
。去進了走，步邁
。來起揚微微音尾，大不音聲。聲一了，呼稱的珊寶著學”。姐姐瓷青“
。圖仕筆工的來起裱裝被幅一像，裡房病的停勻線間這在——骨顴的高高，砂硃的滿飽，睛眼黑的邃深、的皮眼單，眉葉柳的長細——臉的風方東極張那娜安。遍一了過上臉娜安從地慢不不目，頭起抬，字名的人生陌見聽，上合書的頭膝在攤將在正瓷青
。喜驚的好到恰兒點那的有該星塢萊好的名有赫赫個這出認出流有沒瓷青
。的和，的聲出不，的靜安，神眼種一同是的用，杯水的上几茶看、的來進裡隙簾窗看、面封的書本那看和，目的娜安看
。的樣這是都概大，人有所看人個這。麼什些一了白明然忽，刻一那的過掃目這被娜安黃而
。種一另折、化、收吸地質的它被都，面上在落線何任，璧玉的面一了磨打月歲被人個一是
”。娜安，呀好你“，頭點一點，角下了彎瓷青
。了久很識認們像好，”姐小黃“是不。娜安
。事的過不常尋再件一是，口門房病的在現出天今人個這像好
”。吧茶杯喝，下坐“。下一了推輕輕向方的娜安朝茶的沿邊几茶在放杯那將，手出
。遠又輕又，響脆的覺察易不著帶，月的來起撈打裡泉深從彿彷，淨乾而薄涼都響聲一每，上瓷在落雪像，音聲的
。口一了抿，茶杯那起端，來下坐上子椅的著空把那在娜安黃
。度溫個這是也，茶泡渡秦，來起想然忽。的溫，了燙不茶
