與此同時，大洋彼岸
米國，洛聖都。
錢老坐在書房的桌前，正在細細推敲稿紙上的公式。
那是他花了大半年時間，才偷偷寫下的《工程控制論》。
他的書房裡很乾淨，靠牆立著一排深色的橡木書架，上面的書大多被沒收了，只剩下幾本數學和物理的舊教材，孤零零地杵在那兒。
窗外的陽光很好，斜斜地照進來，落在稿紙上密密麻麻的公式上。
可錢老沒有心思欣賞陽光。
他握著鋼筆的手頓了頓，目光下意識地瞥向了窗外對面的街角。
那裡停著一輛黑色的福特轎車。
車窗貼著深色的膜，他看不清裡面坐著什麼人。
但估麼著不是FBI的探員，就是移民局的官員。
從一九五零年他被吊銷安全許可那天起，這輛車就會不時地出現在他的視線裡。
已經整整一年了。
錢老收回目光，喉結微微滾動了一下，他把重新握緊鋼筆，繼續在稿紙上寫著，只是筆尖在紙上划動的速度，明顯比剛才慢了幾分。
他已經在米國待了十六年了。
從麻省理工到加州理工，從一個窮留學生到“超音速時代之父”馮·卡門最得意的門生，從噴氣推進實驗室的聯合創始人到麻省理工最年輕的終身教授之一。
他擁有了一個科學家能擁有的一切。
可他從來沒有一刻，忘記自己是個華國人。
一九四九年十月一日，他在廣播裡聽到新華國成立的訊息，激動得徹夜未眠。
他對妻子說：“我們要回去，我的祖國需要我。”
可米國人不放他走。
海軍次長鑫貝爾那句話像一道枷鎖，牢牢地套在了他的脖子上：“錢無論走到哪裡，都抵得上五個師。”
那個可恥的告密者。
於是，他被吊銷了安全許可，被沒收了所有研究資料，被移民局傳訊，被軟禁在洛聖都的這棟房子裡。
每個月去移民局報到一次，信件被拆閱，電話被監聽，一舉一動都在那輛黑色福特的監視之下。
一年了。
他以為自己還要這樣待下去，待五年、十年，甚至更久。
直到今天......
”。咚咚咚“
。起響聲門敲陣一
。了住停手的老錢
。人種兩那有只，的門敲來間時個這，點十午上才，鐘掛的上牆眼一了看他
。息訊好麼什是不都的來傳對面，門開次一每，裡年一這為因是，僵些有節指的己自到覺能他，時上手把門在搭手，口門到走起，筆鋼下放他
。了開門
。人個三著站外門，然果
。人輕年的服制館使著穿個一和，人年中的鏡眼金著戴、裝西灰深著穿個一，人生陌個兩著跟面後，遜翰約員局民移的悉他是的面前最
。起皺微微頭眉的老錢
？人的館使國米
”。生先斯維戴書秘等二的館使國米是位這，生先斯姆廉威的室公辦務事亞東子房白是位這“，讓了讓側邊旁往，子嗓清了清遜翰約”，生先錢“
。笑微的化業職著掛上臉，鏡眼推了推斯姆廉威
”。擾打昧冒我恕，生先錢“
。足十腔譯翻，音口的重濃著帶文中的他
”。息訊個一您知告要是，來天今們我“
”。的你對除解，定決們我，議商同共的部法司和子房白過經“
。了錯聽是不是己自認確在是乎似，遍一了掃回來間之斯維戴和斯姆廉威在目的他，化變生發刻立有沒表的老錢
”？麼什說你“：靜平很音聲的他
”。生先錢，了由自你，起天今從“，和平然依氣語，遍一了複重斯姆廉威”，除解“
。由自
。聵發聾振，裡朵耳的老錢了在落地飄飄輕字個兩這
