公益就醫基金與醫院建立固定聯絡視窗，是沈南星主動踩下剎車後的新安排。
專案最初叫陪診基金，重點是給獨自就醫的老人安排陪同。執行一段時間後，問題越來越清楚：社會陪同人員水平參差，責任邊界難劃，老人把銀行卡和病歷交給陌生人也存在風險。沈南星停止直接派人陪診，只保留費用援助，把服務轉交給醫院社工和正規志願體系。
這項調整在李景安做完半歲體檢後不久便開始推進。家裡處理堂弟債務、接送安排和孩子學爬的同時，許圓圓也在與醫院反覆核對流程，幾條線並沒有互相等候。
新的試點放在市裡一家老年患者較多的綜合醫院。正式啟用前，沈南星以出資方代表的身份去看流程。她沒有帶宣傳團隊，只和專案負責人許圓圓、醫院醫務社工主管一起，從門診入口走到檢查區，把一個普通患者可能經過的地方逐段核對。
門診大廳原本就有服務檯，新視窗設在旁邊，不另掛誇張的基金牌匾，只放了一塊清楚的指示牌：公益就醫諮詢。視窗提供三件事，核對就診材料，指引檢查地點，為符合條件的患者申請交通、檢查或臨時護工補助。
“不能承諾優先掛號，也不能替患者加塞。”沈南星翻著流程單，“公益資金解決費用和資訊障礙，不改變醫療秩序。”
社工主管點開試執行系統。患者提前提交身份證明和就診需求後，社工會在授權範圍核心對院內預約資訊，生成一張當日路線單。路線單不寫病情細節，只列科室、樓層、預計順序和需要攜帶的材料。不會使用智慧手機的老人，可以在視窗領取紙質版。
許圓圓指著材料上傳頁面：“這裡原來要求把所有檢查單拍照。醫院資訊科認為收集過多，已經改成只勾選材料型別。需要核實的內容由院內系統讀取，基金不留存病歷。”
沈南星在這一項旁邊畫了勾。她做護士時見過太多患者在視窗之間來回跑，也見過家屬為了找一張單據翻遍塑膠袋。資訊可以幫人少走路，卻不能借幫助之名把隱私全收走。
上午九點，一位姓趙的老人來參加模擬流程。老人七十多歲，女兒在外地，自己拿著厚厚一疊病歷。她預約了心內科複診和超聲檢查，卻一直分不清門診樓與醫技樓。
視窗社工先核對預約簡訊，再把過期檢查單和當天要用的材料分開放進兩個透明袋。路線單上用大字印出三個地點，每個地點旁邊都有顏色標識。老人看完仍不放心，反覆確認超聲是不是在三樓。
社工沒有催促，把醫院平面圖轉向她，用手沿著連廊比了一遍。若老人走到下一處仍找不到，可以在院內任一志願服務點出示路線單，工作人員透過編號檢視同一安排。
沈南星跟在後面走完整段路線。連廊中間有一處臨時封閉，原來的指示牌沒來得及更換，趙阿姨果然走錯了方向。許圓圓當場把情況反饋給門診辦公室，路線系統也加上施工提示。
到了超聲登記處，工作人員發現老人少帶一張前次報告。以往她可能要坐車回家取，社工卻透過院內授權查到電子歸檔，確認醫生可以調閱，不必來回折騰。
趙阿姨抓著透明袋，長長舒了口氣：“我最怕別人讓我去那邊，那邊的人又讓我回來。我耳朵不好，問多了，人家也忙。”
沈南星站在她身邊，心裡被這句樸素的話輕輕碰了一下。就醫困難不全來自病本身。看不清的字、找不到的樓、聽不懂的流程，都會把一個人困在醫院裡。真正有效的幫助，未必是全程替她走，而是讓下一步足夠清楚。
模擬結束後，醫院提出增加一個“代取藥”選項。沈南星沒有立即同意。藥品交接牽涉身份核驗和用藥安全，志願者不能僅憑一張紙替患者領取。幾方討論後，把功能改為“取藥路線與用藥諮詢預約”，需要代領的特殊情況仍按醫院現有授權制度辦理。
午後的覆盤會上，基金財務負責人把補助標準投到螢幕上。交通費和臨時護工費設有上限，檢查費援助必須經過社工評估，所有款項直接支付給服務機構或醫院賬戶，不轉入私人微信。
“視窗不能變成發現金的地方。”沈南星翻到投訴處理頁，“也不能讓老人覺得，只要講得可憐就一定能拿到錢。標準公開，材料儘量少，結果能複核。”
醫院一位行政人員希望在啟用儀式上突出基金名稱，還提出做一面捐贈牆。沈南星婉拒。視窗本來就設在擁擠的一樓，再加裝背景牆只會佔地方。資金來自她，卻不需要每個來就診的人都先記住她是誰。
最後確定的牌子只有黑字和藍色引導箭頭，字型夠大，輪椅經過也不會被擋。視窗後方放了一臺老花鏡消毒盒，桌面留出攤開病歷的空間。細節不昂貴，卻比一場熱鬧的儀式實用。
試行第一週，視窗共接待四十七人。真正申請費用援助的只有六人，大部分需求只是核對材料和確認樓層。系統記錄顯示，使用路線單的人平均少往返一個視窗，錯過檢查時段的情況也明顯減少。
問題同樣出現得很快。有老人把視窗當成投訴處，有家屬要求社工替自己排隊，還有人誤以為公益專案能夠安排專家號。許圓圓把這些案例整理出來，和醫院一起修改現場提示：能做什麼寫在上面，不能做什麼也寫清。
沈南星沒有因為投訴而急著擴大人員。她要求先執行三個月，每週覆盤一次。流程穩定後，再決定是否複製到其他醫院。專案經費也按季度撥付，不以接待人數作為唯一成績，免得視窗為了漂亮資料主動招攬並不需要幫助的人。
回到南星小院時，天已經黑了。李淵抱著李景安在客廳來回走，顧一鳴和顧一辰正在共享日曆裡確認第二天的接送。沈南星換了鞋，把視窗試行報告放到茶室。
李淵注意到她站了一整天，替她拉開椅子：“流程走通了？”
“能走，但還要改。今天一個老人走錯連廊，正好把系統裡沒發現的問題找出來了。”
“需要追加預算？”
”。大做慮考再，準做事把先。用不時暫“
。吸呼的熱溫子孩剩只裡屋，外門在隔被雜嘈的天整一裡院醫。窩肩進埋臉把刻立伙傢小，子兒過接
。理程流核稽立獨由則助援用費，導引院做只者願志，務服業專責負工社院醫。員人診陪會社募招再不也金基，止停底徹務業的同陪排安接直先原。線路楚清條一了下留上單診就的人多許在卻，案專星明的裡聞新傳宣為有沒窗視。來下定穩料資點試，後月個兩
。穩更而反案專，後以開拆責職
。外之務服在擋被機手用使會不因人老讓不，務義護照擔承屬家替不，定決療醫做院醫替不：下寫後最告報度月在星南沈
。子尺的向方斷判來用裡論討次一每是，號口是不條三這
。事的做該它了完經已就，查檢次一過錯、趟一跑人個一讓能窗視。數人待接理整新重去再有沒，腦電上合
