誰巴結上季白，誰就能起飛。
誰得罪過季白，誰就等死。
季建軍，季白的二叔，在撫城某事業單位工作。
算得上是一個鐵飯碗。
然而，現在這個鐵飯碗，似乎要生鏽了。
季白二叔季建軍正蹲在廁所旁邊的辦公桌前，盯著面前一摞半人高的檔案發愣。
這是他被調到廁所旁邊的第十七天。
早上八點，單位所有人都在大辦公室裡吹著空調，只有他一個人坐在走廊盡頭、男廁所隔壁的雜物間裡。
沒有空調，窗戶朝西，下午的太陽曬進來，整個房間像個蒸籠。
桌上堆著的，是過去三年整個單位積壓的報銷單據、檔案整理、臺賬核對。
原本分給五個人的活，現在全壓在他一個人身上。
“季建軍，這摞報表下班前錄完，明早要用。”
一個剛入職兩年的小年輕，揹著手站在門口，語氣隨意得像在吩咐一個臨時工。
季建軍抬起頭，臉上擠出一絲笑：“小劉，這個……以前不都是你負責的嗎？”
小劉聳了聳肩：“領導安排的，我也沒辦法，季哥，你就辛苦辛苦吧。”
季建軍盯著小李的背影，廁所的臭味一陣陣飄進來，胃裡翻江倒海。
這還只是開始。
上午十點，單位發防暑降溫用品，每人一箱飲料、一盒茶葉、兩袋綠豆。
所有人都領完了，季建軍左等右等沒等到人叫他。
他厚著臉皮去辦公室問，負責發放的大姐一拍腦門：“哎呀！忘了還有你了！不過……東西都分完了，要不下個月補給你？”
下個月？
防暑降溫用品下個月發？
下個月都快供暖了，你給我發防暑降溫用品？
季建軍臉色鐵青，嘴唇哆嗦了兩下，硬是把話嚥了回去。
中午食堂打飯，他排在隊伍中間，輪到他時，打菜阿姨手一抖，一勺紅燒肉抖掉三分之二，最後落在他餐盤裡的，全是土豆和湯水。
他看了一眼旁邊人的餐盤，紅燒肉堆得冒尖。
“大姐，我這……”季建軍指著自己的餐盤。
大姐翻了個白眼：“怎麼了？少了？夠吃就行了唄，你這麼大年紀了，吃那麼多肉消化得了嗎？”
。來起笑鬨人的隊排圍周
。桌一坐他跟意願人個一有沒，圈一了找，盤餐著端軍建季
。去下不吃都口一，豆土塊幾那著對，落角堂食在坐人個一後最他
。了來出果結核考度年的午下
。”格合本基“了變年今，”秀優“年七續連軍建季
。懂都人的制，麼什著味意”格合本基“
。響影要都遇待休退連，筆一留裡案檔，升晉得不年三來未，了沒先評優評，了沒金獎效績
”。坐，啊季老“：皮眼抬了抬，案檔看杯茶著端正導領，門的室公辦導領敲去他
”？會誤麼什有是不是……核考個這我，任主“：手著軍建季
”。了高提準標核考，效增質提要位單在現，道知也你但，見意有沒你對上織組，季老“：懇誠其極氣語，氣口了嘆，杯茶下放任主
”。解理要你，你鍊鍛，你策鞭在是這上織組，白明該應，了小不也紀年你“
”……年多十二了幹我！啊秀優是還年去我可“：了急軍建季
”。事個你問我，季老“：他斷打任主
”。說您“
”？白季是不是…子侄你“
。了白地唰臉軍建季
