白天買回來的東西在櫃子裡放了半天，沒人動它們。
老太太把鹽和火柴分開放，又把那盒細蠟燭用舊布包了一層，塞到櫃子最裡面。
閆雙萍看著她把櫃門關上，轉身去院子裡接水。
水缸邊有一隻舊木桶，桶底漏得厲害，閆雙萍舀了兩次，才把半桶水提回來。
老茄伸手去接。
“放桌邊就行。”
“我拿過去。”
“別灑在門口，晚上進出要踩。”
老茄抱著木桶往裡走，桶裡的水晃出一圈，老太太趕緊把腳往旁邊收了收。
“看著點，桶沿磕壞了，明天還得拿它接水。”
“都漏了，還得護著。”
“漏是漏，能用是能用。”
老太太把桶接過去，放到床腳旁邊，又拿一塊舊布堵住了底下的縫。
閆雙萍站在門邊，看了看天色，把頭髮往耳後攏了攏。
“奶奶，今天別燒太多水。”
“我知道。”
“爐子裡那點柴，明早還要用。”
“你回來一趟，連柴火都要替我算。”
“不算的話，明早你就得去外面撿。”
老太太抬起手，作勢要把布團丟過去，閆雙萍已經笑著躲開。
老茄把桌邊的木凳往裡挪了挪，給她讓出位置。
老茄看著院裡的木桶和爐邊的柴火，閆雙萍把洗好的杯子倒扣在桌面上。
“柴火、水，還有……”
老茄的視線落到櫃門上。
閆雙萍順著他的目光看過去。
“能省就省，省不下來的再想辦法。”
她沒有停下來解釋，拿過毛巾擦桌面，把白天帶回來的鹽袋往牆邊挪了挪。
“晚上寫作業，別把東西攤滿。”
”。滿不攤也子桌張那看我“
”。置位留得也滿不攤“
”。字寫們你給才方地的下剩，裡靠要壺水，角桌放要藥“：話過接邊床在太太老
。西東樣每到找快麼那能麼什為萍雙閆白明然忽，子桌的大不張那著看茄老
。煩麻件一出多會就上晚，了開挪誰，置位的定固有都西東樣一每是而，西東的裡屋是不
。臉邊半了亮映，來出竄口爐從苗火，上子爐小到放鍋把太太老
。小火把才，響始開水等，柴細一了添邊旁在蹲萍雙閆
”。行就點一溫，了開燒別，“
”。了來家我到管都矩規的校學們你“
”。夠不柴是，矩規是不“
。挪了挪邊旁往鍋把是還，著囔嘟裡太太老
。來下了暗新重裡子院，去下熄火爐著看茄老
：聲一了喊裡屋朝簾門著隔，邊牆到靠桶木把又，來起收布舊的著晾把裡子院在太太老
”。來下西東的上桌把別，燭蠟點兒會等“
。了退著跟也的裡屋，後以後山到落太的午下
。袖進匙鑰的頂櫃把手順，來回收手的邊檻門在曬天白把太太老
。聲扯撕的輕輕出發時翻，住粘油蠟被角紙，頁一那的完寫沒晚昨到翻，本課出拿邊床從萍雙閆
”。點慢“
。子本住按手刻立太太老
。開掰點點一邊蠟著沿紙的住粘把，停了停萍雙閆
。來下掉起一邊紙著連，塊小一起颳被油蠟，去進紙著順，片木薄塊一來找邊旁從茄老
”。了行樣這“
”。得還頁這“，去過接片木把萍雙閆”。破劃紙把別“
”。寫天今說是不晚昨“
”。完寫沒也天今“
。上門櫃了到落卻目，角的起捲著指手，開攤本課把
。藏了藏裡子袖往匙鑰把先，去過看線視的著順太太老
”。的新記惦別，完燒沒還那“
”。記惦沒我“
”。門櫃看直一會不也記惦沒“
。爭跟沒，筆鉛理整頭低萍雙閆
。燭蠟的下剩裡盒皮鐵看了看茄老
。灰層一著粘面外，了歪燒芯蠟，長指兩剩還截那的過用晚昨
”。久多撐能還個這道知不“
”。樣一不就吹一風，算短長的它按別你“
。盒皮鐵回塞又，下一了比上面桌在，來出拿燭蠟把太太老
”。它著盯別，了寫業作把先“
。方地空塊小一出留燭蠟給，攏間中往西東的上桌把萍雙閆
。來出挪角桌從杯璃玻的口缺隻那把後最，置位的定固到放自各本課和皮橡、筆，快很作
。面下底杯到塞，團小一折布舊把經已太太老，子杯過接幫手茄老
”。高太墊別“
”。晃會它墊不“
”。強了倒比也晃“
”。倒它讓別就那“
。層一薄薄住只底杯讓，半一出又團布把卻手，眼一了瞪太太老
。腳桌推了推尖指用，來下蹲茄老
