“住這一晚夠了，明天坐車的錢也留著，你幫我看好早班，別再誤了。”
老馬把晚車到鎮的時間說了一遍，馬裡大叔聽完，沒再朝售票廳去。
“那就留城裡，鎮上也得住，今晚跑過去，明天早上還一樣等村車。”
“我再去外面看看。”
老馬接過班次紙，摸出筆，將剛才核實的時間記到背面空處，才朝站外那輛小貨車走去。
車廂裡面還堆著幾袋貨，司機把這邊要卸的最後一袋推到車門邊，正低頭收起繩子，旁邊幫著卸貨的人朝他喊，鎮口那邊還等著。
鎮口？
老馬趕緊走過去，先讓開從車邊拖下來的袋子，才朝司機開口。
“師傅，您要去鎮上？我們有個人回白塔村，要是順路，給捎一段，車錢照給。”
司機抬頭看了看他，又看向跟過來的馬裡大叔。
“我這剩下的貨卸在鎮口，不往村裡走，你們搭到那兒，後面怎麼回？”
“到岔口再找個車……”
老馬說到這裡，司機已經把繩子扔進車廂，回身朝路邊揮了揮手，示意擋路的人讓開。
“那你還是先找好，別讓我把人放下，回頭說前不著村後不著店，我這車還得送貨，不能再陪著等。”
馬裡大叔朝車廂裡面望了一眼，抬手把老馬往旁邊帶了帶。
“算了，他不進白塔，到了那個路口也沒用，離村裡還遠，晚上站那兒等不到村車。”
司機聽見，順手關上車廂擋板，便鑽進駕駛室。
老馬看著車窗降下來，還想再問一句能不能往裡捎一點，司機卻已經朝後面的卸貨人喊，讓他把空袋遞上來。
老馬站在車邊，連自己剛才那句“再找個車”都聽不下去了。
客車都接不上，還得換個路口碰運氣，萬一等到晚上，連住處都不好找。
他還想著多給一點，讓司機往裡送，可人家在鎮口卸貨，怎麼就成了順路回白塔，一來一回耽誤的時間，又不是說給就能給的。
小貨車從站外開走，老馬站在路邊，又往來車的方向看了看。
馬裡大叔沒有催他，只將夾在手裡的錢壓平，收回小布包，站在旁邊一起看。
過了一會兒，兩輛拉著東西的車開進站外的空地，老馬又過去問，幫忙挪開壓住車門的筐，指著紙上的村名說明了去處。
一輛就在城裡送貨，另一輛夜裡才回鎮上，也不進村。
第二個司機正忙著清點卸下來的筐，聽到他想找進白塔的車，便往候車廳指了指，讓他買客車票。
老馬捏著那張已經問過一圈的班次紙，沒有再解釋晚班到了鎮上之後的事。
他退回路邊，馬裡大叔迎上來，朝對街的招待所指了指。
”。事的可不去回非天今麼什有沒也裡家，車坐早明，下住我，了問別“
。眼一了看向方個那校學朝馬老
”……著問站車去先該應我，了上趕就班那定不說，兒會一擱耽是要才剛，叔大“
。手擺了擺便叔大，完說沒話
”。了急我替別你，來出得留我費位床，心放不也我，好放沒西東，走著趕得是不還那“
。走街對朝，好提上肩往包布小把他，著說
。車攔去紙張那拿再有沒，面後在跟馬老
。本記登的上檯櫃下拿便，來回叔大裡馬見，遍一過衝地的前門把剛闆老，桶舊的水裝隻幾著擺口門所待招
”。看看我給件證？吧的位床問才剛“
。去過遞好數，來出拿錢份那的出留獨單把又，件證出翻叔大裡馬
。指了指邊那梯樓朝，匙鑰把一了拿著接，名簽上子本在他讓，錢過點闆老
”。頭盡廊走在房水，號有都口門，邊手右去上“
。擺了擺馬老衝頭回又，裡手在拿匙鑰，回收件證把叔大裡馬
”。活幹要還天明，了午下一跑我陪，吧去回也你“
。了送別他，面外指了指又卻叔大，步兩了走裡門往他著跟，聲一了應馬老
。錯記沒間時的上鎮去早明認確，開展紙次班張那將，下停好只他
。路的村回晚今叔大讓能條一出問沒也車問次幾，面下在還刻時班晚的去上添剛
。了去梯樓往包布小著帶，錢過叔大裡馬
。來下省沒是還，晚一那的掉省他替想本原，來起折紙把，口門所待招在站馬老
