覃青的眼淚終於掉了下來。
不是哭，是眼淚自己掉下來的。
她的表情還是硬的，還是倔的，但眼淚不受控制地往外湧，順著那張保養得當的臉往下淌，一滴一滴落在深紫色的羊絨衫上。
宋詞看著母親哭，心裡像被人用鈍刀一下一下地割。
他想起父親去世的那天。
十年前，父親在工廠突發心梗，送到醫院的時候已經沒了心跳。
他趕到醫院的時候，母親一個人坐在走廊的長椅上，身邊一個人都沒有。
他走過去，叫了一聲“媽”，母親抬起頭來。
眼睛是乾的，聲音是穩的，說了一句“你爸走了，後面的你來處理”。
她從不在人前哭。從不。
這是十年來，他第一次看見母親哭。
宋詞張了張嘴，想說的話在舌尖上轉了幾圈，最後還是嚥了回去。
他鬆開母親的肩膀，退後一步，轉過身，面朝那扇落地窗。
窗外還是黑的，只有院子裡幾盞地燈發出微弱的光，照著那兩棵巨大的榕樹，樹影婆娑，像兩個沉默的巨人。
“媽，”他說，聲音很輕，輕到像在自言自語，
“你要我怎麼做？”
覃青擦了一把眼淚，吸了吸鼻子，聲音還有些顫，但已經恢復了那股子硬氣：
“明天上午十點，人都在了。你去看看，挑一個。”
宋詞閉了一下眼睛。
他想起維納。想起他們剛結婚時的樣子，想起她笑起來的樣子。
想起她懷孕時笨拙地摸著自己的肚子，想起她後來一天比一天沉默、一天比一天疏遠的樣子，想起他們最後一次吵架
——他都不記得是為了什麼吵的，大概又是為了他加班、為了他不回家、為了他心裡只有工作。
維納摔了一個杯子，他摔門走了，那是他最後一次見她活著的樣子。
“行。”宋詞說。
覃青愣了一下，似乎沒想到他答應得這麼幹脆。
宋詞轉過身來，看著母親。
他的眼眶是紅的，但沒有眼淚。這一點，他像極了覃青。
“但我跟你說清楚，”宋詞說。
。麼什有跟會不我，人個那的來找你“
”。指要不，的別。家個這好管，子孩好管要需只
。去回了咽又，麼什說想，張了張青覃
”。行就去下過子日把跟要需只你。麼什有跟你指沒也來本我“，說”，以可“
。上花棉在踩像都步一每，沉很子步，樓上轉他。話說再沒詞宋
。盪迴裡間空的曠空在聲步腳的他有只，靜安很裡廊走
。眼一了看門推他，著掩虛門。下一了停他，候時的房兒過經
。團一的小小蜷，裡落角到被書錦宋，床的二之分三了佔地叉八仰四遠明宋，糟八七得蹬被子被，上床大張一在睡書錦宋和遠明宋
。沉很得睡，勻均吸呼，表的靜靜安安著掛都上臉的子孩個兩
。了走，門上關輕輕後然，鐘秒幾了看口門在站詞宋
。媽媽有沒有裡夢子孩個兩那道知不他
。子樣的媽媽得記不得記還們他道知不至甚他
。樣一見聽沒像，子孩候時有，話說們他跟很，們他抱很，近親不們他跟，候時的著活納維
