距離預產期還有一個月。
蔣君荔孕晚期起夜頻繁，一晚上要去兩三趟洗手間，每次翻身都像在搬一座山。
這天她從洗手間出來，迷迷糊糊地往臥室走，餘光掃到走廊盡頭書房的門縫下面透出一線光。
她以為宋詞忘了關燈，輕手輕腳地推開門，卻發現他本人就坐在裡面。
宋詞坐在電腦前，螢幕上不是她以為的工作報表，而是一個倒計時器。
數字正在一秒一秒地跳，距離某個日期還有三十天零若干小時。
蔣君荔走進去，發現電腦上開著一個文件，文件名是：《致孩子》。
“我是你父親。你可能需要一段時間才能理解什麼是‘父親’，但沒關係，我有耐心。
我會教你所有我知道的東西，也會向你學習所有我不懂的東西。”
“你有一個很特別的母親，她是太陽。
我們父子倆的任務很簡單：讓她高興。
不要跟她搶被子，不要在她睡覺時大吵大鬧，以後也不準惹她生氣。
如果她哭了，你跟我一起鬨她。”
“以上，是你出生後需要遵守的基本守則。其餘的，我們當面談。”
蔣君荔捂著嘴，沒出聲 她的眼眶一下子熱了。
孕晚期的情緒本來就比平時更敏感，但她知道這次不是荷爾蒙的鍋。
這個寫《家庭基本法》的男人，這個在拼夕夕上給她挑美甲貼片的男人，這個被傳成女裝大佬也面無表情的男人。
在凌晨兩點半的書房裡，給還沒出生的兒子寫了一封不知道什麼時候才會被看到的信。
宋詞聽到動靜轉過頭來。他看見她的第一反應是迅速關掉了文件，但關得太快反而顯得欲蓋彌彰。
“我還沒寫完，這只是個草稿。”
蔣君荔沒有戳穿他，她走過去，從背後環住他的肩膀。
“你繼續寫。我陪你。”宋詞的手覆上她扣在自己肩頭的手背上，拇指輕輕摩挲著她的指節。
過了很久，他轉過身來。
“謝謝你。”
蔣君荔愣了一下，微微抬起頭：
“謝什麼？”宋詞沒有立刻回答。
他把她的手拉到唇邊輕輕吻了一下，然後仰頭看著她。
“所有。謝謝你願意嫁給我，謝謝你帶著令宜走進這個家，謝謝你把明遠和錦書當成自己的孩子，
”。義意有天今得覺都來醒上早天每我讓你謝謝，子孩個一生我跟意願你謝謝
，界世個整一抱在是像，心小外格候時的抱他，了大很經已肚孕的——住環臂雙，著坐上己自到拉把他
”。醒會不也子日的在現，夢做是不子日的前以，道知我讓你謝謝“
。窩頸的他進埋臉把，裡懷他在靠荔君蔣
。心安人讓樣那時邊在躺他晚夜個每像，的淨乾，的淡淡，道味洗的悉是還上睡的他
”。是都直一，的爸爸好個是會你“，耳的紅發他了手
。幕螢腦電向轉新重，開放後然，吻個一下落上頭額在頭低，些一了更得抱把詞宋
。方地的斷中才剛在停標游，啟開新重件文把他
”。著看我，寫續繼你“
。上子肚在搭手隻一，上膀肩他在靠頭把，邊他在坐子椅的邊旁過拉荔君蔣
。字打始開後然，刻片了停方上盤鍵在懸指手的詞宋
。響聲微細的跳字數時計倒和聲擊敲的微輕盤鍵有只，靜安很裡房書
。荔君蔣的上肩他在靠看了看頭側，來下停詞宋，行幾了寫
。笑的無若有若一著帶還角。了著睡經已，勻均吸呼，睛眼著閉
。字打續繼手隻一另，膀肩的著攬手隻一，著坐麼那就他。醒有沒他
。時小干若零天十三有還期產預離距——跳在還時計倒的上幕螢
。》荔君蔣致《：字個幾了打上欄題標的件文新在，面頁白空個一了開打新重，化小最件文把後然，荔君蔣的上肩他在靠看了看頭低又，字數個那眼一了看他
。掉刪又，行一了打又，掉刪，行一第了打他。下幾了閃標游
”。有所是你“——，字個幾了寫只他後最
