一九九二年夏秋之交，我踩著政策的尾巴，分配到了羅田縣天堂湖畔的大地坳鄉信用社。說是政策的尾巴，是因為從我們那一屆之後，大學畢業生不再包分配。
雖然是分配到最偏遠的山溝，但我依然很激動，因為我爺爺和我父親都給我留下了關於天堂湖的一鱗半爪，共同形成了一個看不懂的天堂湖。
我爺爺是一個文化人，可惜他生不逢時，成年時大清政府已經消亡了，他考不了秀才，但他自認才高八斗、學富五車，處處以秀才的姿態指點江山、激揚文字，還很憤慨在說如果還在大清王朝，他一定會是秀才。鄉里人也就投他所好稱他為秀才。
象他這樣恃才傲物偏偏又不識時務的人，在電視劇裡是活不了兩集的，在文革中受到打壓也就不是什麼奇怪的事。在我母親還沒有嫁過來的時候，他就死了，據說是受不了大隊部一天一次的批判，自己跑了。他從後山逃跑，等到三天後，隊裡的人在深山老林找到他的衣服和鞋子，判斷他死於野獸之口，屍骨無存。
爺爺留下了兩本書。確切地說，是兩本殘書，據我父親說，那書是他藏在牛欄裡才躲過了“破四舊”，原來很完整，被牛啃鼠咬蟲蛀才成了這般模樣。雖然是殘書，依然是我從小學開始的課外讀物，那個時候沒什麼書看，就只有它了。
第一本書很邪性。
因為裡面記載的東西全都是我不知道的東西。有吃人的花，有九個腦袋的蟲子，有打死了還變身的怪物，還有很多聞所未聞的禁忌。
第二本書留下的其實也就十幾頁，零零散散的故事給我的印象是神往。裡面記載了一個古老的王國，鳩鷀古國。現代九資河與大地坳這一帶，很遠的時候就是鳩鷀古國的核心地帶。那個王國很神秘，很發達，精通青銅製造和藥物運用，可惜因內部三派紛爭，戰亂不休，才致外敵可乘之機，在兩千六百餘年前，被楚人以借道為名，殲滅之，從此永遠消亡於歷史長河。
這兩本書在破四舊之時，從完本變成了殘本，五年前，殘本也沒保住。我大姐在出嫁的那年，學著做布鞋，拿這殘本剪成了鞋樣，等我發現時，做成的鞋子都穿爛了。
雖然書已經沒了，但印象還在，我知道，大地坳所在地的天堂湖就是當年鳩鷀古國的京城所在地。
那裡是我爺爺用他漂亮毛筆字作批註的地方，該是他嚮往的夢境。
但在我父親跟我交流中，這個地方是完全不同的。天堂湖對他而言只有四個字叫：不堪回首。
六十年代，天堂湖正式建壩蓄水，從全縣抽調精幹勞動力，我父親就在其中。他無數次地提到工地的艱苦，餓了喝點露水，困了就在冰冷的泥地裡睡，沒日沒夜、沒完沒了。
還有恐懼！
那份恐懼落在我的耳中，也是邪性。
水庫開挖第三天，就挖出了許多人骨，還有許多奇怪的石頭，其中一塊石頭開啟，裡面出來很多蟲子，當場將十幾個民工啃得只剩下白骨，幸好人多，四周用火一圍，才將這些奇怪的蟲子燒個乾淨。
隨後，天天死人，死因千奇百怪，有的是被砸死，有的被石頭劃破點皮，就全身發腫而亡，有的是挖著挖著突然倒下，死得連原因都是謎。兩年多的工期，死的人多達七八百，死得人都麻木了。
終於完工，更大的邪事出現了。
我父親清楚地記得，完工那天是個大晴天，大家很高興，在工地上收拾家當，準備歇一晚上各回各家。但到了晚上，水突然漫了起來，將睡在下方的幾十個民工淹死。那是個大晴天，並沒有下雨，怎麼有這麼多的水？而且出現得毫無徵兆。沒有人知道水從哪裡來，只知道這水刺骨的陰寒。
大家都說，這水庫下面埋著東西，它不願意被打擾，這水庫建起來，還會後患無窮。
於是，主事的人聽信一個老道人的建議，從外面買了兩條大青魚鎮庫。這青魚有多大？兩輛東風大卡車運載過來的，七米長的加長車廂只能裝一條，尾巴還得蜷著。
