院子裡靜悄悄的。
陳香蘭去市場買菜了。周正南在軍區上班。趙偉和林薇在廠裡忙。黑三和翠花在家帶妞妞。
整個院子裡就她一個人。
林靜靠在窗框上，把手放在肚子上。
她想起了昨天顧如聲走的時候，在渡輪的舷梯旁邊回頭的那一眼。
他不常回頭。
這個人走路從來都是往前看的，不猶豫，不回頭。昨天回了那一下，是因為她。
她知道。
林靜深吸了一口氣，然後撥出來。
兩個月。不長也不短。
她在這裡等著就好。
窗外傳來一陣鳥叫聲。不知道是什麼鳥，叫得很脆，一聲接一聲的。
林靜聽了一會兒，把窗戶推開了一點。海風從縫隙裡鑽進來，帶著潮溼的鹹味。
她回到桌前，拿起了那本書繼續看。
看了兩頁，又放下了。
她拿出一張信紙，找了一支筆。
在信紙的抬頭上寫下了兩個字——如聲。
然後她的筆尖停在了紙上，很久沒有落下第二行。
她想給他寫封信。渡輪到滬上要一天半，他到了以後這封信差不多也能寄到。
但她不知道該寫什麼。
“一切都好，不用擔心”？太客套了。
“我想你了”？太直白了。她說不出口。
她的筆在信紙上懸了好久。
最後她寫了一行字——
“紅糖餈粑好不好吃？”
寫完了，她自己看了一遍，忍不住笑了。
這封信就一行字，比周正南那封兩行字的還短。
她把信紙摺好，裝進了信封裡。
。址地的區備警上滬著寫上封信
。寄局郵去午下算打，上桌了在放封信把
。朵一著挨朵一，的白的的紅，著晃輕輕裡風在花季月棵幾那裡子院。面上封信在照，來進照的外窗
。的靜靜安安裡子院
。在自不點有還天兩頭，後以來下住家蘭香陳在靜林
。掃帚掃拿就灰有上地到看，碗洗要著搶飯完吃，子被疊己自來起上早。了裡家人別在住說別更，的氣氣客客要都姆保個請裡家。人的了慣氣客種那是
。麼什說沒天一第蘭香陳
。了開拽邊池水從手的把蘭香陳，候時的碗洗要著搶又靜林，天二第
”。下放我給你“
”——著坐幹能不飯了吃我，姨阿陳“
”？心噁不著聞你兒味個那碗洗？道知不道知你，個一著揣裡子肚你。著坐乾得就在現你“
。說算打沒但，胃反點有水碗洗著聞實確。了住問被靜林
”。氣麼那沒我“
”。心你事的別。好養子孩把，好睡好吃是就務任的一唯你。做我飯，掃我地，洗我碗。聽得你矩規的我，下底簷屋個這我在。算了說我氣不氣你“
。了去回瞪神眼個一蘭香陳被，麼什點說再想，張了張靜林
”？沒到聽“
”。了到聽……“
。了活幹著搶再不就靜林，後以那從
。神起不提的洋洋懶也人，酸點有睛眼，書天兩了看。事個是不也書看裡屋在待天整。住不閒但
