許靖川帶著薛晚宜回了自己的老家。
他不是安城人，不過是在安城起的家。
老家在一個並不算偏遠的城市，飛機能直達。
出了機場打車，許靖川牽著她的手，“我很多年都沒回來了。”
上一次還是出去談生意，訂機票的時候在這裡中轉，他回來了一趟，給他母親燒了紙。
他對他母親的感情很複雜。
想念嗎？
其實挺少的。
那女人刻板封建，以夫為天，對他也沒有多好。
她早早離世，留給他的記憶沒多少是美好的。
認真的說，對他母親，他更多的是遺憾。
年紀輕輕為一個男人喪了命，太不值了。
她本應該有一個即便沒那麼璀璨，卻也應該安穩的人生。
兩人打車先到市區訂了酒店，行李放好，之後去吃了飯。
中午時間，並不著急，又去買了黃紙和水果糕點。
最後才打車朝著郊區過去。
許靖川的母親埋在郊區的一個小墓園裡。
說是墓園，其實並不大的一塊空地。
裡邊墳墓也不多，太多年前圈出來的位置，如今早就荒蕪了。
入口處沒有門衛，也更別提有人打掃衛生。
往裡邊走，不是落葉就是垃圾。
許靖川母親的墓地在最裡面。
年久失修，外邊砌的那層水泥都裂開了。
立了個碑，上面的照片也發黃了，有些看不出模樣。
能看得出這墓園鮮少有人來，一走一過，不見任何鮮花水果或者燒過的黃紙灰。
根本無人過來祭拜已逝親人。
許靖川用手將墓碑前的空地掃出來，鮮花擺上，水果糕點都依次擺好。
他看著照片上的人，“媽。”
”。歡喜孩好有也人的樣這我，吧到不想，友朋我，宜晚是這“，句一了說再就也晌半豫猶，說要話麼什沒他
”。說樣這別“，膊胳他著摟，來下蹲著跟宜晚薛
”。了人個一是再不，了顧照人有邊他後以，的好好會個兩們我，吧心放您“，說又，姨阿句了人的上碑墓著對後隨
”。好越來越會也，好很得過子日我，吧心放就，知有下泉，胎投未還你若，了的人家有是也我後以，嗯“，扣指十，著握來下拉手的把川靖許
。多了燒，燃點前墓在，鈔了買，紙黃了買宜晚薛
。了退就也，躬了鞠人倆，滅全星火著等後最
”。呢哭會你為以我“，笑玩著開宜晚薛，地墓了出
”。過哭沒年多很我“，了笑還至甚，哭沒僅不川靖許
”。候時的案結是該應，哭次一後最“，想想細仔他
。土以可人親，結了子案
。甸甸沉裡手在抱，面裡在收骨骸的親母他，盒灰骨的買忙幫，憐可他見員人作工的裡局警，骨的親母他回取局警在他
。淚眼過流再沒都，累再苦再，難艱再得過子日他，年多許邊後，淚落次一後最他是那
。店酒了回車打又人倆
。逛了逛去出又後之，番一息休店酒在先，晚算不間時
。濃很氣火煙是但，華繁麼那城安有沒市城小
”。麼以可，看看方地的住前以你去想我“，說宜晚薛，飯過吃
”。劃規新重被有沒有道知不“，想了想川靖許
”。過去回沒再來後我“，說他
。惡厭些有還至甚，留有沒裡那對他
。了去帶就也他，去想宜晚薛是但
。置位的合結郊城，偏別特算不也但，區市在不置位的前從家川靖許
”。了來出不認“，看了看下四，懵點有也己自他，車了下
。聽打後而，西東些了買先，店果水的邊路到走，手的宜晚薛著牽他
”。邊裡那在“，向方個一著指完聽闆老那
