林淺一直很好奇：傅聿川到底是從哪得知她那麼多喜好？
2014年他們倆在林宅相識，也就一面之緣。之後好幾次他刻意製造的偶遇，兩人也僅客氣閒聊，並無任何交心的舉動。
可是。
他對她瞭如指掌。
彷彿他們曾生活在一起很多年，朝夕相伴，他對她的瞭解遠勝她自己。今年3月份領結婚證當天晚上，傅聿川給她講了個故事，一個關於前世今生的故事。他說他在倫敦見過她，見過31歲的她。之後又透過她留下的那只有裂痕的粉色拍立得，看見了他們的十年過往。
好荒誕的故事。
林淺當時嗔了他一眼就睡了，沒把他的話放心上。
-
林淺有一臺粉色拍立得相機，是傅聿川送她的禮物。她少時認識他，學成歸國與他結婚，兩人已經攜手走了十年。這些年他送了她許多禮物，瑪莎Cabrio跑車、各種小兔子吊墜裝飾品、珠寶項鍊以及人工製造的彩虹。
此刻。
裝著雪地胎的豐田威馳車子穿過布林津縣城，駛入通往喀納斯的山道上。車道很窄，兩邊是十幾米高的雪堆，放眼望去白雪皚皚的山峰下長滿了高大的冷杉樹。
行至月亮灣。
車子停穩。
傅聿川先下了車，走去後備箱拿了件羽絨服，折回車邊，遞到林淺手裡。等她穿好大衣，拉好了拉鍊，他抱她下來，又拿了加絨的帽子和圍巾給她裹好，將遮擋刺眼雪光的墨鏡戴上她的臉，仔細檢查一番，才牽起她的手往湖邊木棧道方向去。
雪很厚。
踩在地上發出“咕咕”的響聲。
林淺低頭看地面上的腳印，拿出手機拍了幾張照片。傅聿川無聲放慢了步伐，低頭看她。她跟他說過，這是記錄日常小事，拍出來的照片不需要構圖，也不需要找什麼特別的畫面，有浪漫的氛圍感那就是好照片。
他不太懂什麼是氛圍感。
上網搜了也還是不明白。
但是，只要是她滿意的照片，能逗她開心的照片，那就是好照片，值得他花費時間陪她去拍攝。
月亮灣的上方有個看臺。
十二月下旬來阿勒泰禾木的遊客不少，但大多都是報團的。跟團的遊客有時間限制，不一會兒就被大巴車拉走了，偌大的森林湖景就只剩少許自駕的人。
林淺站在欄杆前擺pose，傅總拿著相機給她拍照。齊特助接完電話走來時，就看見不遠處那平淡溫馨的畫面。先生很喜歡給太太拍照，外出遊玩拍許多照片，有時候出去吃飯，或是在林川集團辦公室，太太偶爾來探班，在沙發上睡著了，先生也拿手機拍她。
先生說要多拍一些太太的照片。
因為人會老。
他終有一天記憶會衰退，會逐漸記不清和她在一起的過往。定格在相簿裡，保留在圖片中的畫面永遠不會褪色。
“傅聿川，這張不好看。”
