郊遊結束後的第二天，老師就佈置了作文。
題目簡單得不能再簡單。
——郊遊心得。
傍晚，周家書房裡亮著燈。
蕭靜玉和周瑤並排坐在長桌前，一人攤著一本作文字。屋裡很安靜，只剩筆尖劃過紙面的沙沙聲。
客廳那邊傳來腳步聲。
周母剛從廚房出來，手裡端著切好的蘋果和橙子。她走到一半，正好看見周父拿起外套，準備出門。
“這麼晚還出去？”
“廠子那邊有點事，得去應酬一下。”
周父邊說邊往身上套外套，眉頭擰著，一副急匆匆的樣子。
周母也沒多問。
“少喝點酒，胃藥帶了沒有？”
“帶了。”
“那去吧，路上慢點。”
門開了又關。
周母目送丈夫離開，這才端著果盤走進書房。
“寫累了就歇會兒，先吃點水果。”
“謝謝阿姨。”
蕭靜玉抬起頭，禮貌地衝她笑了笑。
周瑤戴著耳機，壓根沒聽見，低著頭還在寫。
周母見她認真，也沒出聲打擾，把果盤輕輕放到兩人中間，轉身出了書房。
音樂聲從耳機裡鑽進周瑤耳朵。
那副有線耳機已經用了一段時間，白色的線有點發黃，耳機外殼也多了幾道細小劃痕。
她一直沒捨得換。
因為這是陳鈞送的。
周瑤寫了兩行，抬手把滑落的耳機線重新勾到桌邊，繼續盯著作文發愁。
郊遊心得能寫什麼？
爬山？
？茶
？山下生的別著揹鈞陳是還
。點墨的乎乎黑個一下留上紙在，住頓地猛尖筆，幕一那後最到想
。下一了蹭手用趕，眉起皺瑤周
。了髒弄面紙把倒反，掉蹭沒
。煩更裡心
。段一後最了到寫經已玉靜蕭，邊一另
。有沒都案圖的看好個連上桿筆，通普很式款，筆中的黑支一是那。穩又字落，輕很筆握
。細仔很得用直一可
。扔上桌往便隨不也時平，帽筆好蓋就完用
。的送鈞陳是也，筆支這為因
。來下了慢作，時山下到寫玉靜蕭
。照合張那的拍家大織組師老是不也，頂山是不本，的出冒裡子腦
。面畫的開離姐學個那著揹鈞陳是全
。帥得長句一了誇被還，的家人著託手雙鈞陳。肩的他著搭膊胳，上背他在趴生那
。人幫在是那道知玉靜蕭
。管不腰山半在丟能不總，了扭都腳
。事回一另是又堵不堵裡心，事回一是理道講可
。遍一了寫新重，掉劃子句的半一到寫把，秒幾了看文作著盯
。聲筆甩的促急聲兩起響然忽邊旁
。下幾了劃回來上紙稿草在，筆著握瑤周
。來出沒都線條一
。淨淨乾乾是還尖筆，甩了甩力用又
”？了墨沒麼怎“
。下幾了地心死不又，句一咕嘀瑤周
。水沒是還筆，坑淺個幾出被字文作
。止而然戛聲歌，來下摘地躁煩，半一到唱正樂音的裡機耳
”。靜靜“
”？嗯“
。句一後最完寫好剛，頭抬沒玉靜蕭
。上桌到丟筆的墨沒把瑤周
”？嗎了完寫文作你“
”。嗯“
。來起收筆把備準，帽筆起拿，字文作上合，字錯寫沒認確。遍一了看頭從新重，號句上點末句在玉靜蕭
。手出朝接直，狀見瑤周
”。了墨沒支這我，下一用我借筆，好正那“
。來過遞筆把玉靜蕭著等，文作的己自著看頭下低
。大長起一小從人兩
？過借沒麼什，食零、卡髮、服，筆支一說別
。絕拒被會過想沒，抬沒都頭連瑤周
。的空是還裡心手，秒兩了等
”。以可不“
。大不音聲的玉靜蕭
。看頭抬，了錯聽己自為以瑤周
”？麼什“
。輕很作，好扣帽筆將玉靜蕭
”。你給借能不我，的我給送鈞陳是筆支這“
。音聲了沒下一裡房書
