一顆接一顆，砸在安鑫的手臂上。
她扯著他胳膊，腿軟得站不住，整個人不住往下墜，安鑫趕緊伸手扶住她。
“媽，你坐下，坐下說。”
他把她攙回椅子上，自己也在旁邊坐下來。
搶救室的門關著，裡頭什麼動靜誰也不知道。
只有門上那盞紅燈亮著，不閃，不跳，就那麼紅著，紅得人心慌。
“醫生怎麼說？”
吳桂芬搖著頭，聲音抖得不成調：
“說……說在搶救，讓等著。安鑫，你爸他不會有事吧？啊？他不會……”
她說著又去攥他的手，攥得死緊，像是怕一鬆手，連他也跑了。
“沒事的，沒事的。”
安鑫嘴上說著，可他的手也在抖。
就這樣，等了半個鐘頭。
又等了半個鐘頭。
搶救室的門一直沒開。
紅燈一直亮著。
走廊裡靜得嚇人，只有護士偶爾進出，腳步匆匆，也不看他們一眼，更別說說話了。
吳桂芬坐不住了。
她站起來，在門口走來走去。
走了幾步又坐下，坐下了又站起來，兩隻手一會兒絞在一起。
一邊抹眼淚一邊嘴裡翻來覆去地念叨，一會兒說：
“老頭子你可得挺住。”
一會兒說：
“你爸要有個三長兩短，我可怎麼活……”
安鑫聽著，太陽穴突突地跳。
這些天，他像一根弦，被四面八方拽著，越繃越緊，幾乎已經拉到了極限。
這會兒，他爸躺在搶救室裡，他媽在他耳朵邊一直哭，一聲一聲的，像加在他那根弦上的力，一下一下……
終於，弦“啪”地一聲，斷了。
”！了哭別你“
。子嗓一了吼芬桂吳著衝，來起站地猛他
：上臉的淚是滿張那芬桂吳在撞，上燈紅在撞，上牆白在撞，去撞來撞裡廊走的空在，跳一了嚇都己自他連得大音聲
”！麼什會還你哭了除你！哭會就你！哭還你救搶爸在現，哭你來不姐我，哭你院住爸！哭道知就晚到天一你！嗎好哭爸我把能哭！用麼什有哭你“
。了住僵人個整，吼一這他被芬桂吳
。了出敢不都聲一可，上臉在掛還淚眼，著張，兒那在站
。了他識認不是像——生陌的過見沒來從鑫安種一有還，屈委有，怕有里神眼，子兒的己自著看
。瞬一了靜裡廊走
。噎的去下嚥沒聲半那裡嚨芬桂吳和，聲流電的”嗡嗡“燈紅盞那上門室救搶見得聽只，裡瞬一那
。上子椅回坐慢慢芬桂吳，後然
。聲出哭再沒
。手的己自著看，頭下低，上蓋膝在擱手隻兩
。著掉麼那就，聲出不也，不也，上手糙雙那在砸，上背手在砸，掉下往顆一顆一淚眼
。伏一起一口，邊旁在站鑫安
。了來出不發都字個一，了住堵麼什被像眼子嗓可，麼什句說想，害厲得堵裡心，子樣個那媽他著看他
。裡蓋膝進埋臉把，頭住抱手隻兩，上子椅回坐屁一，去臉過別他
。檸安念懷比無然忽他，刻一這
。去過了撥，碼號到翻，機手出忙慌，是於
。上蓋膝在擱，頭拳攥地覺自不手隻一另，上朵耳在機手把他
。來求檸安把要也，求是就，話說好好要定一次這，己自訴告斷不他
