“如果真換了新的政府和黨派……也未必是壞事。
我老家在肯塔基，那邊來的老鄉說，變成紅色的那些鎮子已經搞了分地了和新的政策了。信裡面說新的生活和新的政策確實對我們百姓是十分不錯的，那些黑幫和資本家都被新政府給清算了。”
遮棚裡沒有人反對他。
沉默持續了一會兒，然後一個之前一直沒有說話的人開口了，聲音很低，像是怕隔牆有耳似的：
“上週二連那個事你們聽說了沒有？”
“聽說了。那個連長想抓人送軍事法庭，結果那晚上美共就摸上來了。”
“那不是巧合，我看多半是那幫兵裡面有人知道美共的人晚上要來，故意讓他們連長出去送死的。
打完之後清點人數，二連一共就死了七個人，全是軍官跟他們的跟班。
一個排長，兩個班長，外加三個軍士，全是在混亂裡頭被打死的。
士兵呢？一個都沒少，就是丟了幾把槍。”
“你說這仗還怎麼打？下面的人不信任上面的人，上面的人也不敢拿下面的人怎麼樣。
上回我們營長訓話的時候，下面有個新兵直接頂了一句“你說打我們就打，你說打我們能打贏嗎”，營長居然沒吭聲就過去了。”
“要是換成去年，早關禁閉了。”
“去年不是去年嗎？今年這情況你又不是看不見，現在我看這政府也撐不了多久了，咱們還是早做打算吧。”
聲音又沉下去了。
遮棚外面偶爾傳來一陣來自遠方的低沉的轟鳴——不知道是己方還是對方的炮火，在這種距離上已經聽不出方向了。
最裡面那個閉著眼的年長士兵始終沒有睜開過眼睛，但他的手停止了移動，搭在膝蓋上，紋絲不動。
凌晨兩點四十七分，位於美共陣地縱深約八公里處的發射陣地上，兩輛灰綠色的卡車並排停在一道土坎後面。
它們之間的間距被精確地控制在十五米，駕駛室的擋風玻璃用沙袋做了簡單防護，車廂後部那八根銀灰色的鋼軌在夜色中泛著暗淡的金屬光澤。
操作手從駕駛室裡拉出一根電纜，連線到旁邊一個行動式點火控制盒上。控制盒上有八個按鈕，按鈕的上方標註著從一到八的編號。
“裝填完畢。”
“發射架仰角四十五度，方向校正完畢。”
“全系統就緒。”
第一輛車的炮組組長蹲在土坎後面，手裡握著對講機。他等待了大約十秒鐘，然後對著對講機說了一聲：
“開火。”
他按下控制盒上的第一個按鈕。緊接著是第二個、第三個，間隔大約零點四秒。
站在土坎後面的觀察員看到軌道上依次閃出了八團橘紅色的火焰，每一團火焰後面都拖著一道急速上升的灰色煙跡。
八枚火箭彈以略微不同的角度離開軌道，在夜空中畫出一道逐漸散開的扇形弧線。火箭彈的尾部各拖著一道明亮的尾焰，在夜空中看去如同八根同時被點燃的火柴，正劃破黑暗。
。火開後秒四在車輛二第
。部底層雲了在失消向方北東著向後然、離分、叉深空夜在跡軌的焰尾道六十，來開展鋪中空向度角始起的同不有稍從線弧道八是又
。了地落彈箭火枚一第，上地陣軍的外里公十，後秒十約大
。散飛周四向速高以片破製預塊百數，解間瞬的在彈，面地擊撞米十五百一約壕塹沿前離距在它
