十一個人裡，七個來自四號車間，四個來自相鄰的三號車間。
四號車間的七人全部出現肢體麻木，三號車間的四人只有頭暈和輕度噁心，沒有麻木。
所有四號車間的工人都提到了同一件事：兩個月前換了新的清洗劑，味道很刺鼻。
三號車間的工人也聞到過那種味道，但只是偶爾飄過來，“不嚴重”。
陳磊把三頁表格排在一起，手指在時間軸上劃了一條線。
“兩個月前換清洗劑，三週前開始出現輕微症狀，三天前集中爆發。”
“累積暴露。”
賀知舟把保溫杯蓋擰緊。
“不是急性中毒，是慢性暴露疊加到了臨界點，最近可能加班增多或者通風進一步惡化，觸發了集中發病。”
“所以洗胃根本沒用。”
“毒物已經進了血液和神經系統，胃裡早就沒東西可洗了。”
林婉清把病案室影印來的資料放在桌上。
“我按入院時間排完了，最早的三個病例全部是四號車間清洗工位，入院時間比其他車間早兩天。”
賀知舟拿起那疊影印件翻了兩頁，手指點在最上面一份的姓名欄。
李建軍，男，四十一歲，四號車間清洗工位組長。
入院時間比所有人都早，症狀也比所有人都重。
他合上資料，往ICU方向走。
走廊盡頭的ICU玻璃門緊閉，門禁燈亮著紅色。
門外的塑膠椅上沒有人坐，但地上鋪著一件疊好的外套，旁邊放著一隻塑膠袋，裡面露出半截面包的包裝。
賀知舟往右看了一眼。
牆角的陰影裡，一個女人蹲著，背靠著牆，腿上趴著一個孩子。
孩子穿著一件洗得發白的藍色棉服，臉埋在女人的膝蓋上，呼吸均勻，睡著了。
女人三十五六歲的樣子，頭髮用橡皮筋隨便紮了一下，眼眶紅腫，但沒在哭。
她的右手搭在孩子後背上，左手握著一隻翻蓋手機，螢幕黑著。
她聽到腳步聲抬起頭，看見賀知舟身上沒穿白大褂，猶豫了一下。
“你是醫生嗎？”
“是。你是誰的家屬？”
“李建軍。”
。子孩驚有沒，輕很作，來下蹲邊旁在舟知賀
”？嗎過說你跟人有天今，況麼什在現他“
。頭搖人
”。楚清不，手接剛說士護的班換，次一了問又上晚。著等我讓，察觀在說士護，次兩了問天白“
。秒一了默沉舟知賀
”？的服舒不始開候時麼什他“
。想了想人
”。下不吃也飯，著躺就來回天每，用管不也藥痛止了吃，疼頭始開來後。事回當不，的累活幹說他，看院醫去他讓我，麻髮頭指手說家回，吧前拜禮個三“
”？了久多間車號四在他“
”。多點六到弄得他，班下半點五人別，扇風排關、置裝查檢要，的走個一後最是都天每，長組是他，了年六“
”？嗎多班加近最“
”。掉不洗都遍兩了洗我，味怪一著帶都上服來回，大道味裡間車說他。點九八上晚到班加天每乎幾，多單訂月個兩這“
。醒沒，聲一了哼，下一了上在子孩
。背的子孩下兩了拍輕輕，了下往掌手把人
”。來過抱能只，帶人沒在實天今，天兩了看忙幫居鄰，了家回沒天三。歲五，子兒我是這，華玉陳我“
”？方地的息休屬家排安有沒院醫“
”。等我讓，了滿但，有是說“
。門璃玻的UCI向看，來起站舟知賀
。跳在形波電心的綠到看能但，字數清不看，璃玻層兩著隔幕螢儀護監的門
。頁四第到翻經已表查調的裡手，來過走磊陳
。低很得音聲把，下一了抿，子母的角牆在蹲見看他
”。劑洗清新，前月個兩，間車號四。西東個一同向指部全訊資的人個一十，哥賀“
。來回收門UCI從線視把舟知賀
”。間車在也桶料原，裡庫倉的廠工在錄記購採，道知廠工有只分的劑洗清“
。機手翻了翻磊陳
”。了攔被，廠工去想前之河清宋“
”。道知我“
”？去進麼怎們我那“
。華玉陳眼一了看頭低舟知賀
。話電的來有沒個一等在，上合又啟開蓋翻機手，話說們他聽在有沒
。邊圈一了出磨口袖的服棉藍，沉很得睡上在子孩的歲五
。碼號個一了撥機手出掏，走頭一另廊走往轉，好收表查調把舟知賀
”。藝工產生和料材原的間車有所廠子電達括包圍範查調，函權授查調學病行流的式正份一出裡省要需我，博文梁“
。秒三了默沉頭那話電
”。了話電過打裡省給經已元培劉，業企稅納的大最川臨是子電達道知你，舟知賀“
