“三歲？”腳伕咂著酒，“三歲的娃懂啥？”
外人的嘴，咂的是稀奇。
自家聽的，是另一番滋味。
“人家懂。”另一個說，“俺表親在縣衙當差，說是真的。那家人如今南下去了，說是奔湖州。”
當差的話，砸得實。
砸實的話，坐實了名聲。
火堆這邊，一家子人全都停了筷子。
說的是自家，自家先聽傻了。
傻了的還有筷子，停在半空。
爺爺捏著乾糧，沒吃。於頭兒那句話，一個字沒錯地應驗了——名聲這東西，坐上騾子，比人走得快。他們人還在半道上，名聲先進了南邊的車馬店。
名聲跑得快，人得往後縮。
縮回去，才能當個尋常人家。
“往後，”老頭低低地說了一句，“到了南邊，這些事，誰問也說不知道。”
藏起來，才能安生種地。
種地的日子，才是奔頭。
一家人都點頭。福寶蹲在火邊，往火上添了根柴，把臉埋進火光裡。
埋進火光的臉，把得意也埋了。
火光蓋著臉，誰也瞧不出熱。
夜裡，她心裡過糧賬。這是她的老本行，一天三頓，數著人頭吃飯，管了那麼多年，改不掉了。十七口人，一條狗，糧袋裡的糧，省著吃，還有十一天。到清溪縣，腳程還得七八天。
老本行的賬，一天不落。
賬在心裡，人歇賬不歇。
差著三四天的口糧。
差的口糧，她有處補。
補的法子，天知地知。
她夜裡進了空間，把東頭那壟熟透的豆收了，剝了小半袋豆子。往後一連幾日，趁拾柴的空當，往大糧袋裡，一次一小把，一次一小把地摻。奶奶裝糧的時候納悶了一回：“這炒麵，咋越吃越禁吃哩？”福寶在邊上補了一句：“奶奶……手緊。”老太婆想想也對，災荒年間，家裡的手是越吃越緊了。
一小把一小把，摻得沒人瞧出來。
瞧不出來，一家人才吃得安生。
第七日傍晚，前面到地方了。
。邊河了到走，路的天來十
。半多一了走就路，邊河了到
”。界地州湖是就，河道這了過。渡石青？沒口渡那見看“：指一遠往漢老齊
。天重兩開隔，河道一
。腳落是南河，荒逃是北河
。清不看，裡暮在泡廓的岸對，的濛濛白汽水，寬面河
。岸對了到先心，真不看岸對
。了短就夜一這，岸對了到心
”。西東樣一見要，人方北們恁，口渡了過兒明“，音聲了低然忽漢老齊”。底個你給俺，哥老“
。話要是都，聲的低
”？西東啥“
。著提都心，人的口出問
。詞著找沒是愣，天半了想，張了張漢老
。西東好是才，西東的詞著不找
”。窩挪沒，晌半了站，上埂田那在，見回一頭俺正反。吧看兒個自們恁“，說他”。來上不說，人個一俺“
。心人勾最，的晌半了站
。你看俺，俺看你人家一
。去子金奔先，猜的娃
”？子金？呀啥底到，爺爺齊“：住不忍子栓
。了小猜，子金猜
。了睡，磕一桿煙把漢老”。貴金子金比“
。了掐也頭話，桿煙了磕
。來出猜沒，上晚一了猜們娃，邊堆火
。見就亮天，案答的來出不猜
