照片中的女人六十歲左右。
她穿著一件暗紅外套，手裡撐著一把紅傘，笑容溫和。
尋人啟事已經被雨水打溼過許多次。
紙張邊緣起毛，照片上的字也有些模糊。
老人名叫許國良。
五年前，他的妻子趙桂蘭患上早期痴呆症。
她有時會忘記回家的路，卻始終記得丈夫年輕時帶她去過的地方。
走失那天是個雨夜。
許國良只是下樓買了一袋鹽。
回家時，屋門大開，趙桂蘭已經不見了。
“大師，我找了五年。”
“附近城市，救助站，醫院，養老院，我全都去過。”
“有人說在北邊見過她，我就坐車去北邊。”
“後來又有人說南邊有個流浪老人像她，我又去了南邊。”
許國良抹了把臉。
“可每次都差一點。”
“他們都說人沒了，讓我別找了。”
“我不信。”
他將照片靠近鏡頭。
“桂蘭怕黑，也怕打雷。”
“她要是還在外面，肯定每天都在等我。”
直播間逐漸安靜。
剛才還在討論床墊案件的觀眾，紛紛停下彈幕。
五年時間足以讓一個家庭耗盡積蓄。
許國良卻始終沒有放棄。
他賣掉原來的房子，換成一輛二手面包車。
車裡裝著尋人啟事，雨衣，熱水和妻子的舊衣服。
只要接到線索，他便會立刻出發。
。市城個多十二過跑他，來年五
。條餘十七百一達多錄記警報
。費路取騙急焦的他用利人有是只次多十九中其
。酸發些有眶眼，料資臺後著看晚晚林
。回退部全禮的刷才剛人老將
”。還退路原經已錢的您，爺爺許“
”。錢收不卦這“
。頭搖忙急良國許
”。行不“
”？算能麼怎錢付不我，一榜是卦三第說矩規“
。口開玄道陳
”。用家回著留錢的你“
”。案答你給會然自，麥連了接然既夫老“
。謝道連連事啟人尋著抱，良國許
。果因的蘭桂趙視檢即立有沒卻玄道陳
”？裡哪在在現你“：道問先他
。機手轉良國許
。站公棄廢座一現出中頭鏡
。堤河舊的起圈擋圍被片一是則方後，角一了缺棚頂，斑斑跡鏽牌站
。工施在正遠不
。線管棄廢邊河除拆備準，機吊縱人工名幾
”。站點終路三老江臨是裡這“
”。裡這在就面見次一第蘭桂和我“
。牌站了良國許
”。天一等來會都月個每我，後以失走“
”。年五第是好剛天今“
。方後牌站向看玄道陳
。椅長的空見看能只眾觀通普
。氣的明乎近縷一到捉捕卻眼之機天的他
。意煞有沒也，恨怨有沒氣
。側右椅長在留停終始它
。人的套外紅暗穿名一著站裡那
。傘紅的斑斑跡鏽把一著撐仍中手，廓剩只得淡經已的
。損破已早面傘
。良國許向傾傘將地執固卻人
。開展緩緩頂頭人老在板面金
】良國許：名姓【
】伴失歲晚，諾守燈孤：格命【
】責自於陷期長後此，失走子妻致導家離暫短因前年五，年七十三守相蘭桂趙子妻與：秘往過【
】災擋其替念執後最盡耗魂殘蘭桂趙，落墜管鋼工施遇遭臺站棄廢於將日今：福禍期近【
】臺站於留念執定因魂殘，區泥淤游下衝被，亡道河舊墜晚當失走蘭桂趙：充補禍災【
】去歸魂殘蘭桂趙送，結心良國許開解，骨回尋：法方解化【
。話說有沒久久，板面完看玄道陳
。安不到始開眾觀間播直
”？說不麼什為師大陳“
”？了在不經已家人老道難“
”。雜複太索線是只許也，猜別“
。對不神玄道陳到覺察樣同良國許
。更得抱片照將他
”？了麼什見看是不是您，師大“
”？套外紅件這上片照是不是的穿，夜雨個那前年五“：道問玄道陳
。亮一睛眼良國許
”！是“
