揹著沉甸甸的揹簍和那杆緊裹油布的長槍，張曉峰走在回山的路上，心頭那份因鉅款新槍翻騰的複雜勁兒還沒平復，天色倒先變了臉。
起先只是遠天邊堆起幾疙瘩鉛灰的雲，山風也帶了溼漉漉的涼氣。等翻過第一道山樑，雲層已厚沉沉壓了下來，天色晦暗得像傍晚。林子裡鳥雀都噤了聲，空氣悶得人胸口發緊。
“要下大雨。”張曉峰抬眼望了望天，腳下加了力。
剛走到能瞅見自家木屋的那片山脊，豆大的雨點就毫無徵兆砸了下來，噼裡啪啦，又急又密，打在身上生疼。緊接著，一道刺目的閃電撕開天幕，幾乎同時，滾雷在山谷間炸開，震得人耳根子發麻。
張曉峰暗罵一聲，護住揹簍，幾乎是衝下了最後一段山坡。等他渾身溼透、一腳泥水撞開舊屋木門時，屋外已是白茫茫一片雨幕，天地間只剩下震耳朵的雨聲和連串的悶雷。
他趕緊放下揹簍，先看了看這屋。還好，陳木根修繕得用心，屋頂茅草厚實，牆壁縫兒補得嚴，除了門縫窗欞滲進些溼氣，沒啥大礙。新屋那邊更是牢靠，厚墩墩的茅草頂和密實的木板牆把狂風暴雨死死擋在外頭，只有簷下水溜子似的往下淌，在屋前匯成條小溪。
生起灶火，橘紅的火苗子舔著鍋底，屋裡漸漸有了暖和氣。他脫下溼透的衣裳擰乾，胡亂擦了把身子，就光著膀子。藉著灶火的光，他簡單熬了點熱粥，切了塊燻野豬心下鍋炒了，囫圇吃了。
回到新屋，換了乾爽衣裳。屋外，暴雨像天河決了口子，絲毫沒有要停的意思。狂風裹著雨點子，抽打著山林和木屋，發出嗚嗚的怪響。一道道閃電不時把屋裡照得慘白，接著就是震得房梁好像都在抖的炸雷。
張曉峰坐在新屋的靠背椅上，聽著這駭人的風雨聲，心裡卻湧起一股慶幸，接著又是一陣陣酸楚。
慶幸的是，自己有了這處結實的窩。要還是以前那個四處漏風的破木屋，今兒夜裡怕是隻能縮在牆角落，淋成落湯雞，聽著茅草被掀、雨水倒灌的絕望動靜。
酸楚的是，他想到了山下張家灣，想到了那五間擠著十幾口人、年久失修的土坯房。
前身混賬，家裡本就窮得叮噹響，哪有餘錢修房子？這樣的狂風暴雨，那土坯房咋扛得住？怕是早就四處漏雨，屋裡成河了吧？這夏天的暴雨，更是要命的災。
爹孃、爺爺、大伯、三叔一家……他們這會兒，怕正手忙腳亂地用盆盆罐罐接雨水，用破席爛氈堵窟窿，在擔驚受怕裡頭熬煎吧？
這念頭一起，就像藤蔓纏緊了張曉峰的心。屋外風雨愈狂，他心裡的不安和愧疚就愈重。兩個多月了，自己忙著在山裡安家，沒下過山，連護林員那每月八塊的補貼都忘了領。對那個給了他性命、又因他蒙羞受難的原生家，他下意識地躲著。
這一夜，雷雨交加，張曉峰幾乎沒咋閤眼。天快亮時，暴雨才漸漸轉成淅淅瀝瀝的小雨，最終完全停了。
推開木門，山林經過一夜洗刷，空氣清新得醉人，草木青翠得滴油。但張曉峰沒心思看這些。他匆匆扒拉了口吃的，再也坐不住了。
他找出最大的那個揹簍，裝了足有三十斤白花花的大米——這是他囤糧的近一半。又取下房樑上僅剩的兩隻燻得油亮的野兔，想了想，把那些燻好的野豬下水、獾子雜碎……也用舊報紙包了一大包。這些東西賣根本沒有買，很多獵戶嫌麻煩都扔了，但張曉峰覺得，在這年月，這些都是實實在在的油水葷腥，所以每回都不厭其煩拾掇乾淨燻著。最後，又拎上一罐約莫五斤重的菜油。
揹著這沉甸甸的揹簍，他踏上了通往張家灣的山路。
雨後山路泥濘難走，等他深一腳淺一腳摸到村口時，日頭已升得老高。眼前的景象，讓他心頭一沉。
整個張家灣一片狼藉。不少土坯房的茅草頂被掀開，露出光禿禿的椽子；土牆讓雨水泡軟了，塌了半截的也不在少數；院裡、路上，到處都是衝下來的泥漿、斷樹枝和破爛。村民們臉色灰敗，正忙著清理、修補，唉聲嘆氣不斷。娃兒的哭嚎，婆娘的咒罵，漢子的呵斥，混在泥濘和破損的房屋中間，湊成一幅悽惶的災後圖。
張曉峰的家——那五間低矮的土坯房，也沒逃過。東頭爺爺住的那間，屋頂塌了個大窟窿；爹孃和大伯家共住的堂屋，一面山牆明顯歪了，裂開道嚇人的大口子；三叔家那間，窗戶連框都不見了，只用塊破木板勉強堵著。院裡積著渾黃的泥水，雞鴨瑟縮在角落。
他的家人——爹張國林正佝僂著背，和三叔一起，想用木棍和麻繩臨時固定那面歪斜的山牆，兩人臉上都是泥水汗道子。娘王春花和大伯母、三嬸正從屋裡往外搬被雨水泡溼的被褥、衣裳，攤在還沒倒的晾衣杆上，動作木木的。爺爺拄著竹杖，站在堂屋門口，望著破損的家園，沉默得像尊石像。奶奶正擦著那些破爛桌凳，弟弟張小軍瘦小的身影，拿著破瓢，一瓢一瓢地往外舀屋裡的積水，其他堂哥、堂姐、堂弟、堂妹們也都在忙活著。
張曉峰的出現，像顆石子投進死水，卻沒激起半點漣漪。
爹和三叔瞥見他，手上的動作頓了一下，隨即扭過頭去，更使勁地拉緊繩子，像沒瞧見他。娘和嬸子們也只是飛快地掃他一眼，眼神複雜得很，有驚，有陌生，更多是深埋的怨艾和躲閃，然後繼續悶頭忙活。爺爺的竹杖在地上頓了頓，到底沒轉過身。只有弟弟張小軍，舀水的動作停了，怯生生地望向他，嘴唇動了動，似乎想喊聲“哥”，卻被三嬸一聲低低的咳嗽嚇得又埋下頭。
張曉峰喉嚨發乾，幾回想上前，想說點啥，想做點啥。可看著家人那刻意無視、透著疏遠和傷痕的態度，他的腳像被泥漿焊住了，咋也邁不出去。曾經的原身，偷走的不只是幾隻雞、一點糧，更是這個家在村裡最後那點臉面和盼頭，是親人之間最根本的信賴。有些裂口，不是東西能輕易補上的。
他默默把揹簍放在院子當中幹些的空地上，退開了幾步。
家人依舊忙活，好像那揹簍和站那兒的大活人都是空氣。
張小軍又偷偷瞄了他幾眼，趁大人們沒留意，慢慢挪到了院子邊上的柴火垛附近。張曉峰會意，也裝作隨意地走了過去。
”……夜一了咳爺爺……了泡也糧，了塌屋……屋“，腔哭著帶，子蚊像得細音聲的軍小張”……哥“
。裡兜己自回揣包錢空把地快飛又，裡手弟弟進塞腦一，塊十五百一整整——錢整有所的剩頭裡將，包錢皮兔個那出掏裡懷從他。手硌，髮頭的黃枯弟弟了，下蹲他。酸一子鼻峰曉張
”。道知人讓能不但，淨淨乾乾，的來獵打哥是錢這，心放你？沒牢記，講莫也啥，得曉不都麼什說就，的來咋錢這起問人有是要“，睛眼的怕害又懂懵弟弟著看，頓了頓他”。吃裡屋給留，油、、米的裡簍揹。得曉人外莫萬千，修一修生好子房把說就……說就，爺爺給悄悄你，錢這“，話趕話，低極得音聲他”，著聽，軍小“
。轉打裡眶眼在淚眼，頭點重重，子票的手燙捲那著攥軍小張
。把一他了推峰曉張”。見瞧人讓莫，去回快“
。方地的水舀了回溜，腰著貓，意注不人趁後然，腰進塞地快飛錢把軍小張
。匯式正的神眼個一是怕哪，話句一說他跟口開人個一沒，終至始自。了走地回不也頭，轉，子院的石山了像得沉頭心他讓卻、堪不敗破個這眼一了後最峰曉張
。人氛氣，忙常往比也裡這。部隊大到來地沉沉步腳他
”。月個兩，助補員林護領“：前桌計會到走直徑，臉著黑峰曉張
。來過遞錢塊六十出數後然，對核子本翻趕，問多敢沒，突個了打裡心，臉的來水出擰能得沉張那其尤，他是見看頭抬計會
。”子娃賊“者或”子流二“咕嘀樣那前從像敢人沒，線視開別識意下都，睛眼的火暴著像好、度溫點半帶不雙那他著，漢閒和部幹隊大個幾他其。了災報社公去是能可，在不國建張。人個幾的站或坐或裡部隊大過掃冷冷目，錢好揣他。五兩塊三十二共統，塊一混五二塊七的下剩包錢皮兔和，看沒也看，錢過接峰曉張
。走就轉，斤來十二有怕，疊一厚厚面上最起抱，說不話二他。了淋雨些有，的習學來下發社公是估，紙報舊廢的火引或牆糊來用摞一著碼裡那，角牆到走他。撞口他在兒勁的摔破罐破乎近一和躁煩的著
。見瞧沒裝假，心觀鼻鼻觀眼是更人他其。去回了嚥話把底到，勢架的”試試攔誰“副那峰曉張見瞧可，啥說想，張了張計會。聲無雀部隊大個整
。疤瘡與默沉的息窒人片那中家和，雨暴的冷冰場那裡夜昨著籠還像好卻，頭裡心他可。氣木草和土泥的潤溼後雨起騰蒸，林山滿灑新重頭日。路的山回了上踏新重，灣家張了出走，裡靜平的木麻乎近片一在，紙報廢摞那著抱峰曉張
。了開不叩也再就能可，上關己自對旦一，門些有；清不還也遠永許興，債些有，得曉他。底心了在烙地深更卻，寂孤的來出攆家被和欠虧的甸甸沉份那可，了去出送西東和錢
。點一樣像更得過，子日的己自把，裡山深這在續繼是就，的做能他。梆梆而默沉，山如實現。字的面上瞅瞅時聊無在能還，包能去回拿，紙些這，紙報的裡懷了他
。頭裡林山的翠蒼了沒漸漸，影背的他，步一步一
---
