天沒亮透，虞晚舟就在灶房裡忙開了。
肋骨那根裂紋折騰了她半宿，翻身都得咬牙，最後乾脆不睡了，爬起來熬藥。
間間蹲在腦海的光屏邊上，小胖手抱著一沓資料單，嘴裡叼著根虛擬狗尾巴草，一臉幽怨。
【主人，靈泉水日產量二十三毫升。你爺爺每天要六毫升，你爸那邊隔天送一次要四毫升，林長平那邊隔天四毫升，周延平兌水兩毫升，藥藤灌溉至少要五毫升，王建國泡活血草一毫升……】
間間掰手指掰到最後一根，啪地拍在光屏上。
【剩一毫升。一毫升！你自己肋骨裂了，連口靈泉水都不捨得喝！你是不是覺得你是鐵打的？】
虞晚舟往灶膛裡添了根柴，聲音很輕：“鐵也會生鏽。”
【那你還不喝？】
“藥藤那邊不能斷。再攢兩天，周延平的解藥就夠啟動劑量了。”
間間氣得把狗尾巴草啃成兩截。
【我跟你說啊主人，你要是倒了，那些事情誰來做？我嗎？我又出不去！】
虞晚舟沒接話。
她從帆布包夾層裡摸出一個拇指大的瓷瓶，瓶塞上沾著淡金色的液漬。
藥藤析出液。
間間立刻切換成彙報模式。
【截至今晨四點，藥藤累計析出一點八毫升。比預計快了半天。靈泉池底部的碎石層溫度穩定在三十七度。根系擴充套件了十二釐米，新冒了四個芽點。】
虞晚舟把瓷瓶揣回去，端起鍋裡的藥湯倒進碗裡。
草藥的苦味蓋過了灶房裡所有的氣息。
王建國從外面推門進來，手裡捧著一根竹管子。
不是昨天虞晚舟給他削的那根。
是一根新的。
“我昨晚重新削了一根。”
他把竹管子翻過來，給虞晚舟看底部。
“你看，我把這頭磨圓了，不割嘴。”
虞晚舟看了一眼。
竹管末端被砂石磨得光滑，沒有一根毛刺。
“還有，”王建國從兜裡掏出一截麻線，“我想在缸子上綁個提手，這樣他一隻手就能端，不用兩隻手捧著抖。”
虞晚舟接過麻線，看了下。
”。錯不法想“
。了紅又朵耳的國建王
”？上綁便順候時的藥送天今我那“
”。吧去“
。門了出水熱和藥著端，線麻和管竹好揣國建王
。句一了咕嘀裡海腦在間間
】。不都藥膏片連了裂骨肋己自？呢你。遍三磨都子管竹個連，國建王家人看看你【
。屋裡了進碗藥著端，它理搭沒舟晚虞
。了醒經已信崇虞
。字寫上桌炕在趴是而，粥等頭炕在坐沒他但
。筆鉛截半的來回順廠窯磚從國建王是筆，紙的來下撕上盒煙從張一著攤前面
。線視回收就眼一了掃只舟晚虞，小很字
。問不
。盤棋的爺爺有爺爺
。角桌在擱碗藥把
”。藥，爺爺“
。來回推碗把，去下灌氣口一，碗接手左，抬不也頭信崇虞
”？應反麼什人裡村，炮一那晚昨“
”。半大了信民村。火走藥炸舊場石採是說外對事幹李組作工但，響了見聽都村全。了過來早一嬸花翠“
”？呢正陳“
”。近靠人何任讓沒，著守口井在“
。裡格暗的部底杖柺進塞，塊方的小極折紙的好寫把信崇虞
”？算打麼怎天今你，邊那年驍陸“
。下坐沿炕在舟晚虞
”。的我查我，的他查他。算打沒“
。眼一了看信崇虞
。過而閃一，裡眼老的濁渾雙那
。說沒究終，麼什說想他
”。他過不瞞，事的傷你“：句一了咐囑只
