1993年3月，香港維多利亞港。
凌晨四點，天還沒亮。岸邊拉起了長長的警戒線，幾十個警察守在各個路口，禁止車輛和行人進入。
警戒線外，擠滿了看熱鬧的市民，有人端著早餐的粥碗，有人披著睡衣，全都伸長脖子往裡面瞧。
“拍電影呢！大製作！”
“聽說叫《哥斯拉》，怪獸片！”
“徐老怪導演的，投資兩億！”
“兩億？瘋了吧？”
警戒線內，是另一個世界。
三十多輛工程車停在岸邊，車燈把整個碼頭照得如同白晝。
起重機的長臂在空中擺動，像巨人的手指。工作人員跑來跑去，對講機裡傳來各種指令:
“道具組！把那些汽車殘骸再往前推五米！”
“燈光組！三號機位的光太硬了，加柔光布！”
“爆破組！炸藥埋好了沒有？確認安全！”
徐老怪站在監視器後面，手裡拿著對講機，眼睛佈滿血絲。
他已經三天沒睡過整覺了，嘴角起了兩個水泡，一說話就疼。但他顧不上，因為今天是維多利亞港實景拍攝的最後一天。
為了拿到這裡的拍攝許可，嘉禾和永盛動用了所有人脈關係，花了大價錢，才換來一週的封路時間。
今天是第七天，必須拍完。
“徐導，”副導演黃家文跑過來，手裡拿著分鏡圖，“下一場是哥斯拉登陸的鏡頭，群演已經就位了。”
徐老怪看了一眼岸邊。
三百多個群演穿著各種衣服，有上班族的西裝，有家庭主婦的圍裙，有學生的校服，有遊客的休閒裝。他們或站或坐，模擬著平常的港口清晨。
但等一下，他們就要開始逃命了。
“各部門準備，”徐老怪拿起對講機，聲音沙啞，“開始！”
群演們開始表演“平凡的早晨”。
有人坐在長椅上看報紙，有人牽著狗散步，有人推著嬰兒車，有人靠在欄杆邊看海。港口的海鷗在頭頂盤旋，發出“嘎嘎”的叫聲。
拍了五分鐘。
“停！”徐老怪喊，“很好！保持狀態！接下來，怪獸登陸！”
群演們立刻進入狀態。
他們先是聽到什麼聲音，停下動作，茫然地看向海面。
。恐驚的怪高米百到看出演要們他但，有沒都麼什裡那然雖，遠著指，尖人有後然
。混始開群人
。退後往人家著拉人有，尖人有，倒摔人有
。舞飛天漫得吹風被紙報，跑子繩掙狗，翻撞被車兒嬰
。鎖頭眉，視監著盯怪老徐
”！寫特要懼恐的上臉！對！親母的子孩抱個那拍！近推，位機號三“
”！混的口港個整拍！遠拉，位機號六“
”！，一、二、三——備準組破“
。炸次依點藥炸的設預邊岸
。裡氣霧的濛濛灰在罩籠口港個整把，漫瀰霧煙。起而天沖焰火，塌倒柱燈路，翻掀被車汽，開炸面地泥水
。了們他到嚇的真浪氣的炸，的演是不次這，了恐驚更們演群
”！跑續繼！持保“，興很怪老徐”！好！好“
。天一整整了拍戲場這
。時小半次每，次兩了息休只間中，時小個六十，點八上晚到點四晨凌從
。抖在都得站己自怪老徐，了啞喊都子嗓們演群，地在倒癱得累員人作工
。得值但
。撼震，材素的來出拍為因
”。束結部全份戲的港亞利多維，了完拍天今，導徐“:水瓶一怪老徐給遞，來過走琦燻陳，時工收上晚
。開擰才次幾好了擰，抖在手，子蓋開擰，水過接怪老徐
。問他”？場多有還“
”。右左月個一，戲文景是就後然“，說琦燻陳”，完拍能天三概大，道街區市和山子獅剩還景外“
。話說沒，頭點點怪老徐
。邊岸在停還車道輛幾有只，理清被經已跡痕的炸，靜平了復恢口港的中夜。港亞利多維向看頭抬他
。很，粼粼波，上面海在映倒燈虹霓的遠
。完拍部全景外，後週一
。戲文景拍始開，棚影攝戰轉組劇
。殼空是只也效特的好再，運命的人心關不眾觀果如，魂靈的影電定決戲文為因。大更力但，鬆輕戲作比戲文
。改又了改本劇把怪老徐
。”花了出玩“他，綱大的他給坤勁鹿
。懷日末、扎掙人、喻治政了加他被，事故的”抗反類人-侵怪“的單簡本原
。有有都角個每……生求的人通普，任責的人軍，知良的家學科，僚的員府政
。攝拍的責負琦燻陳和文家黃
。現實，想構的怪老徐把，契默合配人兩。技特車飛有還勤後和控把節細長擅琦燻陳，面場大忙幫文家黃
。大是還力但
。上心人個每在山座像，資投的幣港億兩
。錢燒在都鐘分一每……費效特、費員人、費置裝、費地場，錢是就的到想，睛眼開睜天每
。了鬆都子，斤十了瘦文家黃。好又了起，起又了好泡水角的怪老徐
。歲五了老來起看，不了多髮頭白的琦燻陳
。影電的求以寐夢們他是這為因，怨抱沒們他但
。次一後最是能可也。次一第是上史影電港香在，片難災怪的模規種這拍能
。好拍須必們他
。事趣個有間期攝拍
。敏很年3991在這。面場的港香進開隊軍方北有，戰決大的後最影電
。分部爭戰攝拍助幫，來過人軍名十五百一過超不許允:口鬆才員的府政佬鬼，說遊錢金和係關大老了花組劇
。道用能只，槍真帶能不，裝軍穿能不，裝便穿能只且而
。的絡聯道渠的構機都銀過是隊軍
。了史歷造創，了”點踩前提“算也但，影電拍是然雖，邊這來次一第，興很都們兵士，上路一。港香到大坐們他。隊帶自親長連，隊部規正支一是的來
。利順很攝拍
。拍重用不，過遍一，打麼怎就打麼怎說，跑麼怎就跑麼怎說怪老徐。高力行執，強律紀，人軍是就人軍
。聲尾進攝拍》拉斯哥《，底月三
。氣口一了鬆都組劇個整，時完拍戲場一後最
”！家大敬我！心的人有所們我是，影電部這！了苦辛，位各“:抖在還手，杯舉怪老徐，上宴青殺
。盡而飲一，杯舉都人有所
。作製期後是來下接
。月個半了花作工些這……效音、樂配、剪
。室映放的盛永
。判宣等在像，張很都人有所。人等琦燻陳、文家黃、怪老徐、藍蔡、鏹華項、盛華項著坐裡間房
。》拉斯哥《版剪放播始開上幕螢
。本版的效特有沒
。家家過玩在人年群一像，稽很來起看。”滅毀“下腳怪的”形無“在市城，炮開空天著對隊軍，尖恐驚氣空著對們人，裡面畫
。的整完是劇但
。片難災的錯不部一是也，怪有沒使即，實紮很得拍戲文把怪老徐……生求的人通普，牲犧的人軍，扎掙心良的家學科，角鬥心勾的議會府政
。鐘分五十四時一長片
。靜寂片一裡間房，後完放
”？樣麼怎……得覺你……坤阿“:虛點有音聲，口開個一第怪老徐
。坤勁鹿向看都人有所
。映放的才剛味回，上背椅在靠他。話說沒坤勁鹿
