姜英回家後，每天都會給陸長風打幹部宿舍的公用電話。
電話那頭，她的聲音帶著笑，說著家裡的情況——誰家殺年豬了，誰家貼春聯了，她媽做的臘肉有多香。陸長風在這頭聽著，偶爾應一聲，嘴角不自覺地翹起來。
“我爸媽知道我們的事了。”有一天，姜英的聲音低了下來。
陸長風握著話筒的手緊了緊。
“他們沒說反對，但也沒說同意。只是讓我多考慮考慮。”她頓了頓，“長風，你別急，我會好好跟他們說的。”
陸長風說：“不急。你慢慢來。我等你。”
“長風，我想你。”
他張了張嘴，喉嚨像被什麼東西堵住了，最後只擠出一句：“我也想你。”
掛了電話，他站在走廊上，抽了一根菸。工業區的夜空看不到什麼星星，只有遠處工廠的燈火，亮成一片模糊的光。
他以為一切都會好起來。
最後一次通話，姜英的聲音有些不一樣。
“長風，我爸媽好像不太高興。”
“沒事，慢慢來。”陸長風說。
電話那頭沉默了很久。他以為訊號斷了，喊了兩聲她的名字。
她輕輕說：“嗯。那我掛了。”
那是他聽到的她的最後一句話。
之後，電話就斷了。
第一天，他安慰自己——可能是家裡忙，沒空打。
第二天，他站在走廊上，看著那部公用電話，等了一晚上，鈴聲沒響。
第三天，他主動打過去，姜英家的號碼沒人接。
第四天，第五天，第六天……
每一天下班，他都會在走廊上多站一會兒，留意那部電話。偶爾鈴聲響了，他衝過去接，那頭卻是別人的聲音。
他的心一點一點沉下去，像一塊石頭，慢慢地、慢慢地，墜進深水裡。
後來他才知道，姜英家沒有自己的電話。之前每次她都是跑到村口的小賣部打。有一天小賣部老闆告訴他，姜英她媽不讓接了。
正月初九，姜文慶先回到了廠裡。
他來的時候，頭埋得很低，不敢看陸長風。臉上滿是愧疚，聲音也低低的，像是做錯了事的孩子。
“哥，對不起。我姐她……她不回來了。”
陸長風的心猛地一沉。
。開鬆又，攥了攥指手，裡那在站是只，話說有沒他
”？了事麼什出“，靜平算還音聲，問他”？了麼怎“
。見不聽乎幾得低音聲，咬了咬慶文姜
”。途前麼什沒，長班個是只圳深在，般一件條你得覺……得覺們他。事的們你意同太不就媽爸我，後家回姐我“
”。制編師教決解姐我幫能還，子房有，員務公的裡縣個一了紹介人經們他來後“
。了紅眶眼的慶文姜
”。了等別你讓，你住不對說。了應答是還後最。天幾好了哭……久很了豫猶姐我“
