“少一分不修，壞零件你也能全帶走，省得回頭說我佔你便宜。”
劉海中臉上的肥肉抖了兩下。
“四十。”
“四十五。”
“老街坊，給點面子。”
“你要真講老街坊的面子，剛才就不會說我窮瘋了。”
劉海中被噎得說不出話。
兩人在寒風裡僵了半天，最後還是劉海中先低了頭。
“行，四十五就四十五。”
每個字都像從牙縫裡擠出來的。
老李這才點頭。
“先放十塊定錢，明天下班來推車，剩下三十五一分不能少。”
劉海中伸手摸進內兜，掏出一張大團結。
遞過去時，他拇指和食指死死夾著票子，半天沒鬆開。
老李使了點勁，才把錢抽過去。
“放心，少不了你的零件。”
劉海中看著那張大團結進了老李口袋，心疼得眼皮直跳。
八十塊買了堆廢鐵，轉頭還得再花四十五修這堆廢鐵。
這買賣，怎麼算都是血虧。
可為了腳踏車，也為了那點臉面，他只能認。
那一夜，劉海中躺在炕上翻來覆去。
十塊定錢、三十五塊尾款、八十塊賠償，三個數在腦子裡來回打轉，越算越清醒。
直到後半夜，他還睜著眼盯著房梁。
第二天一早，劉海中頂著兩個烏青的眼圈，提著舊布包，腳步沉重地走進紅星軋鋼廠鍛工車間。
他剛跨進門，還沒來得及換工作服，老王已經帶著四五個相熟的工友堵在機床旁邊。
“喲，劉師傅來了。”
老王扯開大嗓門，半個車間的人都停下手裡的活，齊刷刷看了過來。
劉海中臉上一熱，壓低聲音呵斥。
”。班上剛才這？喊麼什喊你，王老“
”？了麼怎班上“
。上朝心手，一手把王老
”。我給賠塊十八把得你天今，了說面的夥大著當是可任主天昨“
”。呢車買店商託信去著等還午中我，吧來拿“
。哄了起時頓友工的圍周
”。義地經天，錢還債欠，吧錢給，傅師劉“
”？吧塊十八這賴能不總，工級七堂堂，是就“
”。的友工差能不也錢的誰差，爺大二的裡院是可傅師劉家人“
。笑鬨陣一起響時頓周四，來出一話句這後最
。下兩了抖，紅通臉滿得臊中海劉
”？給不我說誰“
”。多麼那齊不湊兒會半時一裡手我？天兩限寬能不就你，年多麼這了幹間車個一在歹好們咱，王老“
。臉翻場當，板一臉王老
”！套這來你，中海劉“
”？的應答脯拍麼怎你，時條欠寫天昨“
”！理麼怎該，賬賴想還產財友工壞損看看，道說道說科衛保去再們咱，行不在實，任主間車找去就在現我，行也來出不拿“
。嗦哆一渾中海劉，字個三”科衛保“聽一
。茶喝科衛保去被是就的怕最在現他，去過沒還波風的出惹事喪太太老聾
”。去別，去別“
。包絹手個一出掏面裡從，包布舊啟開趕中海劉
。層一又層一了裹絹手
。票鈔的碎碎零零沓一出面裡，後開拆部全
。數外往張一張一，沫唾點了沾上指手在中海劉
”……十三、十二、十“
。害厲最得抖手的他，候時的結團大數
。錢汗的來出砸錘一錘一裡間車在他是，銀白金真是都些這
”……二十五、一十五、十五“
。了紅都圈眼，子票著死死他，時錢塊兩後最到數
