屋子裡熱氣蒸騰，碗筷輕碰，大口撕著滑嫩的雞肉，咕嘟咕嘟嚥著滾燙的燒酒，一屋子的說笑聲衝透了糊著白麻紙的窗欞，連帶著簷下的冰溜子都震得微微發顫。
中院飄出去的這股子濃油赤醬的葷腥味，順著北風在四合院裡亂竄。
前院閻埠貴就著半根鹹菜疙瘩，狠狠咬了一口凍得梆硬的棒子麵窩頭，牙床子硌得生疼，眼睛直勾勾盯著中院方向嚥唾沫；
賈家炕上，棒梗聞著肉味吃不著，打滾蹬被子乾嚎，秦淮茹灌了一瓢拔涼的井水，摟著嚇哭的小槐花背過身抹眼淚；
後院更是死寂，許大茂黑著臉在屋裡直磨牙，劉海中守著滅了火的破爐子，臉色陰得像要下暴雪。
大年初一開門頭一天，何家這滿桌硬菜、滿屋歡笑，就像一記脆生生的大耳刮子，結結實實地抽在了滿院算計人的鄰居臉上。
何雨柱夾起一塊燉得酥爛的紅燒肉撂進嘴裡，肥油一抿就化，滿口生香，把日子結結實實攥在自個兒手裡，想吃肉吃肉，想喝酒喝酒，誰的臉色也不用看，那叫一個舒坦。
八仙桌中央的大瓷盆裡，紅燒肉泛著油汪汪的醬紅亮光，小雞燉榛蘑湯汁稠濃，肉香直往腦門子裡鑽。幾杯滾燙的烈酒下肚，屋裡幾人身上的厚棉襖全敞開了懷。
劉光天夾了塊大肉狠狠塞進嘴裡，燙得直抽涼氣，腮幫子鼓著，沒嚼兩下就囫圇吞進了肚子。那股子實打實的葷油順著食道滑下去，燙得他五臟六腑都在打顫，眼圈騰地就紅了。
他拿手背猛抹了一把滿嘴的油星子，端著大海碗騰地站起身，手抖得碗裡的散白酒直晃盪。
“柱子哥，我……我他媽是個粗人，不會說話！”劉光天嗓子啞得像吞了把粗砂，酒勁頂著眼淚往外冒，“大過年的，後院那老頭子拿皮帶抽我們，滿院沒一個人拿我們兄弟當人看……就您給安排了臨時工，今兒還賞我們這口帶肉的飽飯！往後不管是廠裡還是院裡，只要您一句話，要我削誰，我絕不含糊！”
說完，他仰起脖子，“咕咚咕咚”連灌好幾大口，辣得直翻白眼，劇烈咳嗽起來。
劉光福在旁邊也手忙腳亂地端起碗站起來，粗布袖子胡亂在嘴角擦了擦，眼眶通紅地跟著喊：
“柱子哥，我二哥說的就是我想說的！反正我倆這條命是您撈回來的，您看我們表現！”
何雨柱坐在椅子上，手在半空慢悠悠向下虛壓了壓。
“行了行了，趕緊坐下，大年初一的，嚎什麼喪。”何雨柱抿了口酒，神色悠然，“既然叫我一聲哥，踏踏實實憑力氣幹活，就餓不著你們，少灌馬尿，趕緊夾菜，一會兒油凝了可就不好吃了。”
旁邊何大清悠閒地靠著椅背剝花生米，瞅著眼前這一幕，端起紫砂壺咂了口釅茶，眼底全是笑意，暗道這傻柱拉攏人心的手段比當年自己還老辣。
秦京茹穿著一身簇新的紅碎花棉襖，手腳利索地給幾人添飯添湯，自家男人在正桌上說大事，她心裡美滋滋的，眼裡全是崇拜，只管把桌上的菸酒茶水伺候得妥妥帖帖。
何家這頭推杯換盞，熱氣把窗戶紙蒸得透亮。
隔著一道垂花門的後院劉家，卻是冷得掉渣。
屋裡的煤爐子早就滅透了，連半點火星子都沒留。
劉海中裹著件油漬發亮的舊大棉襖，臉色鐵青，大馬金刀地坐在床沿上生悶氣，昨兒個除夕夜他砸了茶缸子，又嚎又罵，眼下嗓子幹得像破風箱，啞得說不出囫圇話。
二大媽縮在風口的小板凳上，手裡捏著半塊冰涼發硬的窩窩頭，一口都咽不下去。
中院那股濃烈的肉香味像長了腿似的直往門縫裡鑽，伴著兩個兒子放開嗓門的說笑聲，一聲聲全砸在二大媽心口上。
大年初一，家家戶戶都在圍著熱炕頭過年，偏偏他們劉家大兒子劉光齊跑得沒影沒蹤，兩個小的又被老頭子連打帶罵趕出了家門。
空堂堂的屋子跟冰窖沒兩樣，桌上連碗熱乎水都沒有。
眼淚啪嗒啪嗒砸在凍硬的窩頭上，二大媽越想越窩囊，把手裡的硬窩頭往破桌子上一摔，騰地站了起來，抬腿就往門口邁。
劉海中三角眼一翻，粗著脖子吼了出來：
”！去麼什幹你“
”！是不是眼現人丟夠不嫌還“
：聲了出哭臉著捂，手大的來過拽中海劉開甩地猛媽大二
”！吧死凍兒這在子架臭的爺大二那你著守就你？了麼怎眼一看去我，有沒都方地的風遮個連面外在們他，的來下掉裡皮肚我從是那？人丟怕還你，了散打帶皮拿你被都家個整？人丟“
。中當雪風的裡院了進扎頭一風白的骨刺著頂，簾門棉布厚開扯把一媽大二，娘罵腳著跳中海劉等不
。院中了到走地腳一淺腳一深媽大二
。灌裡孔鼻往直就遠米幾著隔香濃的燉子那但，合嚴得關門大漆紅，簾棉厚著掛房正家何
。上板門在拍重重手抬，皮頭著，手的子口裂凍著抖，門腦衝直楚酸陣那底心，聲笑的亮敞那福和天裡屋著聽，前階臺在站媽大二
