趙含香推門進來，手裡端著換下的銅盆，低著頭，腳步比往日輕了些，像是怕驚擾了什麼。
她將銅盆擱在架子邊，取了條幹帕子，走到白鳳岐跟前，蹲下身，替他擦小腿上未乾的水珠。
動作依舊輕柔，卻少了往日那點若有若無的試探和撩撥，規規矩矩，像個真正的丫鬟一般。
白鳳岐低頭看她。
她穿著淺杏色的衫子，頭髮只鬆鬆綰了個髻，沒有戴任何首飾，素淨得像一株野菊。
他忽然開口，
“你可還在怪我？”
趙含香的手頓了一下，隨即繼續擦拭，聲音平得聽不出波瀾，
“含香不敢。”
白鳳岐嗤笑一聲，
“你如今說話，倒比外頭廟裡的菩薩還淡。”
趙含香抬起眼，看了他一眼，那眼神里沒有怨恨，也沒有委屈，只有一種空蕩蕩的平靜，像一口枯井。
她垂下眼，輕聲道，
“爺說笑了，含香如今這樣，還有什麼可怪的，是含香自己痴心妄想，非要個名分，落得如此，是報應。”
她說得輕描淡寫，白鳳岐卻聽出了一絲寒意。
他伸手抬起她的下巴，迫她看著自己，
“你當真這麼想？”
趙含香任他抬著，不躲不閃，嘴角甚至彎了彎，那笑容淡得幾乎看不見，
“爺，含香現在只想安分守己，絕了嗣，這輩子也就這樣了，
往後，含香伺候爺，爺要含香怎樣，含香便怎樣，再不敢有別的念頭了。”
白鳳岐鬆開手，看著她，心裡忽然像被什麼東西狠狠揪了一下。
他想起她剛到他身邊時才十五歲，跟了他這麼多年，最大的念想就是給他生個孩子，哪怕是個女兒，她也能有個依靠。
通房的身份，生下的孩子只能記在正室名下，她連自己親骨肉都做不了主。
所以她一直想抬妾，至少讓孩子能名正言順地養在自己跟前。
白鳳岐記得清清楚楚，那是年初，與陳家剛定下親事不久。
一日夜裡，他在書房翻賬本，含香端了茶進來，放下茶盞後卻沒有像往常一樣退下，而是站在案邊，手指絞著帕子，遲遲不動。
“怎麼？”
白鳳岐抬眼。
。了下跪然忽香含趙
，斷決分幾了多日平比卻，發音聲，臉側的垂低著映火燭
”。求相事一有香含，爺“
”。說“
”。妾個做香含抬，爺求想香含“
，熱一頭心他得燒，盛旺得燒苗火簇一，眼起抬
，麼什爭敢不，份的己自道知香含，門了過姐小家陳“
，前跟己自在養地順言正名好也，半兒一個生爺給幸有是若後日，分名個給爺求只，年多許這爺了跟香含可
”。著不見都臉的子孩連，房通是能只就子輩這香含，頭點不母主....一萬....一萬，門過母主等是若
，事大麼什是當沒時當他
”。說娘跟我，行？個這為就“
。裡眼進落子星顆兩像，了亮子下一睛眼香含趙的時當
。的一一膀肩，息無聲無得哭，裡懷他進撲勢順，來起拉手岐白
。了壞興高是當只，背的著拍他
