王雲舒也從屋裡跑出來，追著陳天潤問：“小叔，新娘子什麼時候住進來？”
“急什麼，還有一個多月呢。”
王金珠看著這一幕，嘴角不自覺地上揚。熱鬧，真好。
夜深人靜。王金珠坐在桌前，銅油燈的火苗靜靜跳躍，在紙上投下她纖長的影子。她提筆，蘸了蘸墨，給遠在府城的王天放寫信。
她寫了京城來的所有事“第一炸”的火爆，寫了雲帆在鹿鳴書院讀書，拜了大儒為師，可能回不去了，也寫了天潤即將大婚的喜訊。筆尖在紙上沙沙作響，彷彿在與千里之外的人對話。
寫到最後，她的筆鋒慢了下來，字跡也變得柔和。
“……如今，天潤成家立業，咱們來京城的任務也算完成。待他大婚之後，我便帶雲舒回去。”
“你在軍中，萬事小心，安心操練，勿要掛念。”
“然，夜深人靜，尤為念你。”
她放下筆，將信紙上的墨跡吹乾，小心翼翼地摺好，裝入信封。在信封正面端端正正寫上“夫君親啟”四個字。
窗外月色如水，遠處傳來更夫的梆子聲，一下一下，敲在寂靜的夜裡。王金珠吹滅了油燈，和衣躺下。
幾日後，府城。
王天放下了值，剛進院子陳天微就遞過來一封信：“嫂嫂給你的。”
王天放喜悅湧上心頭，拿了信大步流星往房裡走去。
信封上“夫君親啟”四個字映入眼簾，那筆跡他再熟悉不過。
他拆開信封，展開信紙，從頭細細讀起。
讀到雲帆拜了大儒為師、可能要留在京城讀書，他沉默片刻，目光裡多了幾分複雜。那孩子從小就聰慧過人，能得大儒賞識，是好事。只是……想到日後家中少了個唸書的聲音，總覺得空落落的。
讀到天潤婚期已定、六月二十八迎親，他輕輕點了點頭，低聲道了句“好小子”。
再往下，字跡漸漸柔了下來。
“……如今，天潤成家立業，咱們來京城的任務也算完成。待他大婚之後，我便帶雲舒回去。”
“你在軍中，萬事小心，安心操練，勿要掛念。”
“然，夜深人靜，尤為念你。”
王天放的目光停在了最後這一句上，久久沒有移開。
他把信紙湊近鼻尖，似乎想聞聞上面有沒有她留下的氣息。燈火映著他稜角分明的側臉，那雙在沙場上殺伐果斷的眼睛，此刻竟有些發燙。
“尤為念你。”
他低聲唸了一遍，又唸了一遍。
她從未對當面對自己說過這樣的話。
王天放將信摺好，展開，又摺好。反反覆覆看了好幾遍，每一遍都在最後一句多停一會兒。
