美國，新澤西州，普林斯頓。
《數學年刊》編輯部的會議室裡，瀰漫著現磨咖啡濃厚的香氣和一種輕鬆愉快的氛圍。
陽光透過百葉窗，在長條會議桌上切割出明暗相間的條紋。
主編邁克爾·哈里斯教授靠在舒適的皮椅上，手裡端著一杯冒著熱氣的咖啡，嘴角掛著毫不掩飾的笑意。
坐在他對面的是來自法國巴黎高等師範學院的讓·皮埃爾·塞爾教授。
兩人既是多年好友，也是數學界齊名的領袖人物。
哈里斯教授今年已經六十出頭了，但仍然精神矍鑠，那頭銀髮被他打理得一絲不苟，常年戴著一副無框眼鏡。
他是代數幾何領域的泰斗級人物，三十年前因在“模空間理論”上的突破性工作獲得了菲爾茲獎，隨後又在“朗蘭茲綱領”的幾何化方面做出奠基性貢獻，五年前還獲得了沃爾夫數學獎。
在普林斯頓，他不僅是《數學年刊》的主編，更是整個數學系的定海神針。
塞爾教授年紀稍長，頭髮已經全白，但眼神依然銳利如鷹。
他是數論和算術幾何的巨人，最著名的成就是提出了“塞爾猜想”系列，將代數拓撲的方法引入數論研究，開闢了全新的交叉領域。
此外，他還獲得了包括菲爾茲獎、阿貝爾獎以及法國科學院終身院士等榮譽。
“所以說，”哈里斯抿了一口咖啡，笑意更濃了，“我們親愛的弗里德里希這次可是栽了個大跟頭啊。”
他口中的弗里德里希正是《應用數學進展》的主編，德國哥廷根大學的弗里德里希·施密特教授。
那位以“學術潔癖”聞名於世的老先生，此刻正因為發表了佐藤健一郎那篇存在根本性錯誤的論文而陷入左右為難的尷尬境地。
塞爾教授優雅地聳了聳肩，標準的法式姿態。
“弗里德里希太信任所謂的‘同行評審’了。他總認為，只要是經過三位匿名審稿人認可的論文，就一定能萬無一失。但他忘了，審稿人也是人，也會被作者的名氣和複雜的公式唬住。”
“尤其是當那些公式看起來如此……‘漂亮’的時候。”
哈里斯補充道，語氣裡帶著一絲諷刺。
“佐藤的論文確實包裝得很精美，數學符號排列得像藝術品，推導步驟看似嚴謹。如果不是那個叫肖宿的孩子有一雙能夠看穿本質的眼睛，這場騙局恐怕還能持續好幾年。”
“肖宿……”
塞爾教授放下咖啡杯，眼神里流露出濃厚的興趣。
“這個名字，我這幾天已經聽到太多次了。十五歲，單槍匹馬挑翻了一個國際知名的學者。更讓人驚訝的是，他用的不是情緒化的攻擊，而是最紮實、最嚴謹的數學分析。”
哈里斯點點頭。
“我仔細看了他釋出的那份錯誤清單。四十七頁，每一處錯誤都給出了正確的推導，有些地方甚至比原論文更簡潔、更本質。這孩子對數學結構的直覺……簡直強的可怕。”
“聽說他之前還發過幾篇論文？”塞爾問道。
“何止幾篇。”
