“倒計時六十秒。”
指揮大廳裡，操作員們重新戴上了耳機，工程師們回到了各自的崗位上。
所有人的目光都集中在主螢幕上那條緩緩跳動的數字上。
乘員艙裡，江琦把手重新放回了操縱桿上。
陸簡也緊緊盯著姿態偏差曲線。
周星野把任務清單從口袋裡掏出來，握在了手裡。
沈知微看了一眼舷窗外面，發射臺上的探照燈把地面照得發白，遠處的戈壁灘在晨光裡慢慢顯出了輪廓。
所有人都蓄勢待發，等待最後的指令。
“三十秒。”
“二十秒。”
韓熹站在主控臺前，手撐著檯面，眼睛盯著螢幕上那條推力曲線。
“十秒。”
觀測區裡的人群屏住了呼吸。
一箇中學生模樣的男孩踮起腳尖，把手裡的相機舉得高高的。
他旁邊的女孩攥著拳頭，嘴唇無聲地動著，像是在數數。
“五。”
“四。”
“三。”
“二。”
“一。”
韓熹的聲音沉穩而清晰。
“點火！”
聚變堆芯點火的一瞬間，整個機身輕輕震了一下。
低沉的嗡鳴從艦尾傳來，像是一頭巨獸從沉睡中醒來。
十六臺磁噴管的噴口同時亮起淡藍色的弧光，等離子體射流在空氣中電離出一層薄薄的輝光，把發射臺周圍的沙礫照得發藍。
“啟航號已離地，高度十米，速度五米每秒。”
觀測區裡的人群發出一陣低沉的驚歎。
幾個記者把攝像機舉高，鏡頭追著那道越來越亮的藍光一直往上搖。
”！了飛了飛了飛“：著叨念地停不裡，快飛得按門快機相的裡手，尖腳起踮孩男的樣模生學中箇一
”。秒每米八度速，米百一度高“
。看下往窗舷側過野星周
。點的麻麻了變輛車和築建的圍周，小在正臺發
。了號航啟到不照經已是但，去掃來掃在還燈照探的心中制控面地
”。秒每米二十度速，米百五度高“
”。秒每米五十度速，里公一度高“
。五十四之分百度溼，度二十二度溫，四零點零之分百度濃碳化氧二，七點十二之分百度濃氣氧，料資的統系保生著盯微知沈
。圍範常正在部全
。數引組一第的式程接對出跳上幕螢，啟開式程啟預的艙態生把上板面制控在手
”。秒每米十二度速，里公五度高“
”。秒每米六十二度速，里公十度高“
”。常正量流劑卻冷，啟自統系卻冷汗發。度二十四溫背皮蒙，瓦千三點零米方平每值峰度流熱“，料資出報簡陸”。區大最進“
”。秒每米十三度速，里公十五度高“
”。秒每米五十三度速，里公十八度高“
