顏茵白著臉付了錢，拎著兩包散裝的中藥回了偏房。
夜裡，外頭的雨越下越大，冷風順著窗戶縫直往裡鑽。
顏茵蹲在地上，用幾十塊錢買的電磁爐熬藥。砂鍋裡咕嘟咕嘟翻滾著黑藥汁，中藥那股苦澀味瞬間填滿了狹小的屋子。
聞到這股味兒，顏茵的眼淚吧嗒一下砸在了手背上。
以前在小院裡，陳勵也是這麼蹲在廊簷下給她看著火候。
那時候的藥也苦，可只要她一皺眉，陳勵總能變戲法似的，從兜裡摸出幾顆話梅或者奶糖塞進她嘴裡，揉著她的頭髮哄。
“茵茵最乖了，喝完藥老公給你做好吃的。”
顏茵吸了吸鼻子，關掉電源。藥汁熬得有些糊底了，她把剩下的藥汁倒進碗裡，也顧不上燙，端起來就往嘴裡咽。
太苦了，苦得胃裡一陣翻騰，她趴在水池邊直犯乾嘔。
沒人給她剝糖，也沒人哄她，她只能死死捂住嘴，硬把那陣乾嘔給憋了回去。
喝完藥，她爬上那張硬板床，把熱水袋緊緊貼在小腹上。
可那點熱乎氣根本壓不住肚子裡的墜痛，連帶著後腰也像折斷了一樣酸。
她疼得直冒冷汗，手指死死絞著身下的床單。
“好疼……”
她把臉埋在枕頭裡，眼淚洇溼了一大片，終於忍不住哭出聲。
“陳勵……我好疼……”
以前生理期，陳勵從來不讓她下床。他會拿上好的艾條給她燻肚子，會把她冰涼的腳丫子揣進自己懷裡捂熱。
他那雙手總是溫熱的，隔著衣服在她小腹上輕輕打著圈揉。
那時候，只要聞著他身上淡淡的草藥味，她就覺得這疼也沒那麼難熬了。
顏茵疼得打哆嗦，摸出壓在枕頭底下的手機。
手機沒插卡，只能連著阿婆家時斷時續的WiFi。
她點開相簿，螢幕上是試婚紗那天，蘇珊在旁邊偷拍的一張照片。
照片裡，陳勵正半跪在地上幫她理裙襬，抬眼看著她，眼神溫柔得能掐出水來。
就這一眼，把她這些天硬撐出來的堅強全看塌了。
她想他。瘋了一樣想他。
哪怕只是在電話裡聽聽他的聲音也好。顏茵抖著手指，指尖懸在語音通話的按鍵上。
只要點一下，他肯定秒接，肯定會什麼都不顧地連夜飛過來找她。
可是，就在手指要落下的那一瞬間，腦子裡突然跳出他那晚在書房裡說的話。
”。了命認就早我，父師“——
。來回了手把地猛茵
。打麼什憑你，茵。打能不
。他累拖越來越，看難越來越會只後以，有沒都氣力的床下連天今你，了竭枯始開經已副這你
？子輩一他架綁去的他拿麼什憑你
”……公老……起不對“
。婆阿的院前了驚怕生，聲出敢不都哭連，裡子被在人個整。裡懷進抱機手把，幕螢滅按地慌
。著熬人個一、地生生，裡子屋破的里公多千兩家離個這在，牙著咬麼這就。下在還雨的頭外
