琴房外的挫敗，如同在心口反覆研磨的砂紙，並未讓林霽川退卻，反而將那份混雜著不甘、偏執與日益膨脹的“父權”焦慮，磨礪得更加尖銳，也催生出了更迂迴、更“體面”的策略。
他意識到，單獨接近任何一個孩子，在宋薇那銅牆鐵壁般的防護和孩子們被反覆灌輸的“陌生人”概念面前，都難有寸進。他需要創造一個更“自然”、更“安全”、也更難以被直接拒絕的社交場合，讓孩子們，也讓宋薇，在一個相對公開、卻又被他部分掌控的環境裡，與他產生交集。
於是，一場名為“星輝共話：探索天才兒童的多元世界”的高規格私人沙龍，在林霽川的授意和資源推動下，悄然籌備。主辦方是一位在華夏教育界德高望重、與林氏有舊的老學者，地點選在江城一處極具格調、隱於湖畔的現代藝術館。受邀者皆是經過精挑細選的、在各自領域有天才兒童的家庭，以及少數頂尖的教育學家、心理學家和媒體人。名義上是交流育兒心得、探討天賦培養，實則是為林霽川接近宋家四胞胎量身打造的舞臺。
邀請函以這位老學者的私人名義，鄭重地送到了“微光未來”宋薇的手中。措辭懇切，充滿對“四位小天才”的欣賞與對“宋女士卓越教育理念”的敬佩，強調沙龍的私密性與非功利性，旨在為類似家庭提供一個“純粹、溫暖、互相支援的交流空間”。
這一次，宋薇沒有直接回絕。
林霽川在辦公室接到這個訊息時，緊繃了數日的心絃，幾不可察地鬆了一瞬。他站在落地窗前，看著腳下川流不息的城市，嘴角勾起一絲冰冷的、混合著期待與算計的弧度。她同意了。是顧忌老學者的面子？還是覺得這種場合相對“安全”，可以掌控？無論如何，這是他打破僵局的第一步。
沙龍當日，藝術館臨湖的透明大廳被佈置得溫馨而富有格調。柔和的自然光透過巨大的玻璃幕牆灑入，窗外是波光粼粼的湖面與遠山如黛。廳內點綴著清新的綠植和充滿童趣的藝術裝置，長桌上擺放著精緻的茶點和適合孩子的健康飲品。空氣裡流淌著舒緩的古典樂，氣氛輕鬆而高雅。
受邀的家庭陸續抵達。孩子們年齡相仿，大多在家長的陪同下安靜好奇地打量著周圍，也有一些已經熟稔地聚在一起，小聲交流著彼此感興趣的“高深”話題。大人們則三三兩兩，低聲寒暄，話題圍繞著孩子的教育、興趣發展，偶爾也夾雜著對今天神秘主辦方和那位極少在類似場合露面的林氏掌舵人竟會出席的低聲猜測。
林霽川到得很早，穿著一身剪裁合體的深藍色休閒西裝，褪去了幾分商場的凌厲，多了幾分刻意營造的溫和儒雅。他周旋於幾位教育界名流之間，談吐得體，目光卻不時瞥向入口方向。
當宋薇帶著四個孩子出現在門口時，大廳內的空氣彷彿有瞬間的凝滯。
她今天穿了一件質感柔軟的米白色針織長裙，外搭淺駝色開衫，長髮鬆鬆挽起，妝容淡雅，與峰會時的冷冽強勢判若兩人，更像一位優雅從容的知識女性。四個孩子也穿著舒適得體的休閒服，行行依舊是安靜的觀察者，意意對大廳一角那架供人隨意彈奏的白色三角鋼琴投去好奇的目光，遠遠的注意力似乎被牆上某幅抽象畫作的幾何結構吸引，暖暖則緊緊拉著媽媽的手，大眼睛好奇地骨碌碌轉著。
他們的到來，瞬間吸引了全場的目光。好奇、探究、欣賞、羨慕……種種視線交織。那位德高望重的老學者立刻熱情地迎了上去，與宋薇寒暄，又彎下腰，和藹地與孩子們一一打招呼。宋薇應對得體，笑容溫婉，孩子們也禮貌地問好，行行和意意回應簡短，遠遠點了點頭，暖暖則甜甜地說了聲“爺爺好”。
一切都顯得和諧、自然，彷彿這只是一個再普通不過的、天才兒童家庭的聚會。
林霽川的心臟，在孩子們出現的那一刻，就不受控制地加快了跳動。他強迫自己移開視線，與身旁的人繼續交談，但全部的感官，都牢牢系在那個方向。
沙龍在輕鬆的氛圍中開始。老學者做了簡短開場，強調了交流與理解的重要性。然後是自由交流時間，孩子們被鼓勵去探索藝術館裡專門為他們設定的一些互動裝置和遊戲區域，大人們則聚在一起，分享著各自的喜悅與困惑。
林霽川耐心地等待著。他像一個最老練的獵手，蟄伏在暗處，計算著最佳的出手時機。他注意到，宋薇雖然與幾位相熟的學者和家長交談，但目光始終若有若無地追隨著孩子們，尤其是當有陌生人試圖接近時，她身邊的助理或那位面容溫和卻眼神警惕的女保鏢總會適時地出現。
機會，出現在茶歇時間。眾人三三兩兩地聚在長桌旁，取用茶點。宋薇正在與一位兒童心理學家低聲交談，四個孩子則聚在擺放著精緻小蛋糕和水果的桌邊。行行拿了一塊沒什麼裝飾的原味蛋糕，意意對著一碟做成音符形狀的馬卡龍猶豫，遠遠拿了一小串青提，暖暖則眼巴巴地看著一個點綴著草莓的奶油杯子蛋糕。
一位熱心腸的、同樣帶著一個天才兒子的母親，端著茶杯走了過來，看著四個玉雪可愛的孩子，眼中滿是喜愛，忍不住蹲下身，笑著問道：“小朋友們，你們好呀！你們的媽媽真厲害，把你們教得這麼好。能告訴阿姨，你們的爸爸是做什麼的呀？是不是也和媽媽一樣，是個大科學家或者大藝術家？”
這個問題問得自然，帶著社交場合常見的、對“完美家庭”的好奇與恭維。周圍幾個正在取用茶點的家長也微笑著看了過來，顯然對這個擁有四個天才孩子的家庭充滿興趣。
空氣，似乎在這一剎那，有極其短暫的、幾乎無法察覺的凝滯。
行行咀嚼蛋糕的動作頓了一下，黑眸平靜地看向問話的阿姨。意意抬起頭，清澈的眼睛裡閃過一絲困惑，似乎不太理解這個問題。遠遠的注意力似乎還在青提上。而暖暖，這個總是用最直接方式感知和回應世界的小女兒，在聽到“爸爸”這個詞時，小臉上的笑容沒有絲毫變化，反而更加燦爛了些。
她揚起天真無邪、不染一絲塵埃的小臉，用那軟糯清脆、能甜到人心坎裡的聲音，認認真真地、大聲地回答：
“我們沒有爸爸呀。”
清脆的童音，在瞬間安靜下來的大廳裡，清晰地迴盪。
周圍的幾位家長愣住了，那位問話的母親臉上的笑容也僵了一下，似乎意識到自己可能問了一個不太合適的問題，眼中閃過一絲尷尬和歉意。
但暖暖的話還沒說完。她看著那位阿姨，黑葡萄般的大眼睛裡滿是純真和理所當然，繼續用她那甜軟的嗓音，一字一句，清晰地說道：
“媽媽說，我們是從星星上掉下來的小天使，她一個人，在很黑很黑的晚上，把我們撿到啦！然後，她就是我們的媽咪啦！”
“噗嗤——”旁邊一位年輕媽媽忍不住笑出了聲，隨即覺得不妥，連忙掩住嘴，但眼中滿是善意和被打動的柔軟。“天哪，太可愛了……”
。事故好的織編子孩護保了為媽媽親單是或，象想的可子孩是得覺只，了樂逗案答的彩話滿充個這被然顯，頭搖著笑也親父位一另”。漫爛真天是真，忌無言，啊是“
。的”話“份這對下剩只，解化尬尷，頭的暖暖了著笑，氣口了鬆也親母的話問位那”。力象想和了滿充，子孩教會真士宋……使天小的來上星星“
？實現的酷殘冷冰樣怎著藏能可，後背”話“這究深去會又誰。母的漫浪了滿充也，子孩了護保，啊釋解的好多。聲和附和聲笑低的鬆輕、意善片一起響圍周
。來出不笑，人個一有只
。紙如白慘，淨淨乾乾得褪間瞬已就，時字個五那”呀爸爸有沒們我“出說暖暖在，的上臉他。茶的涼已早杯一著端中手，遠不在站就川霽林
！魂靈的他了住釘，的他了穿刺時同，方八面四從，首匕的毒淬冷冰把數無有彿彷覺他，時”啦到撿人個一“、”使天小的來下掉上星星從“出說，音嗓的事世諳不、的糯甜那用暖暖當而
。去抹——中事敘命生的們子孩從地底徹，親父的上學生個這他將，式方的邪無真天最用、地慢緩、地開公，遲凌的忍殘最像都，字個一每
。在存不的底徹是。怨是不。恨是不
。了化無虛……地底徹、地寫淡描輕被，裡界世話的築構們子孩為薇宋在，結聯的實證酷殘碼期日被、的認否法無那間之們子孩與他，脈的他，在存的他。”的到撿“是，”的來下掉上星星“是
。鞋皮工手的貴昂和腳的他了溼濺漬茶的褐，來開裂碎，上面地石理大的潔在砸，落手而，抖烈劇的制控法無尖指為因，杯茶瓷骨的緻中手他是，響輕聲一”當哐“
。他看頭轉地異詫人幾圍周。兀突些有得顯裡廳大的靜安對相在響聲這
。問地切關者學的識相他與位一邊旁”？吧事沒您，生先林“
。線視的人生陌的杯茶了翻打心小不個一看在是只彿彷、波無靜平、的來投聲聞薇宋，遠不了上迎也，目的切關者學位那上對，眼起抬己自迫強他。神過回地猛川霽林
。諷嘲的憫悲乎近、的淡淡一和，然瞭的冷冰、的察可不幾一到看，中眸眼的底見不深雙那從能至甚他
。你的中眼們子孩是就這。”接“的要想你是就這，看
。”叔叔“的要關無、的心關被要需、的杯茶了翻打個一
。無虛——的尾徹頭徹，外之”到撿“和”星星“是。是不都”叔叔“連至甚，不
。聲嘶的敗破、的”嗬嗬“出發能只卻裡嚨，麼什說想，張了張他。定鎮的裝強一後最他了垮沖，流洪的謬荒大巨和痛刺銳尖、意寒頂滅著合混一
。去逃地皇倉、地狽狼，落角的面場般刑開公這離逃時暫他讓能個一何任者或，間手洗著朝，向方的反相們子孩與著朝，人的切關邊開推，地蹌踉是乎幾，轉地猛他
。後在拋統統，目的靜平冷冰那薇宋及以，語話的真純們子孩、談的馨溫、聲笑的意善片那後將
。泥落碾，碎擊底徹，待期與想幻的悲可、的份”親父“於關，點一後最中心他將也
。刀的忍殘最是然果，真天
