歲末的江城，寒意料峭，但創智雲谷頂層公寓裡，卻暖意融融，燈火可親。空氣裡瀰漫著烤雞和燉肉的香氣，混合著松枝與柑橘的清新氣息——那是小蘇阿姨帶著孩子們佈置的迎新裝飾。窗外，城市華燈初上，已有零星的煙花在夜空中試探性地綻放，預告著即將到來的盛大慶典。
這是林霽川赴任“螢火計劃”後的第一個新年，也是這個重新定義後的“家”，第一次在物理意義上少了那個“影子”的跨年。但家的定義，似乎早已超越了物理空間的侷限。
晚餐是豐盛的年夜飯。宋知微親自下廚做了幾道孩子們最愛吃的菜，行行和意意也透過高保真影片連線“出席”，他們的影像被投射在客廳專門設定的大螢幕上，面前也擺著各自簡單的節日餐食——行行在實驗室宿舍，意意在莫羅女士莊園的客房。雖然相隔萬里，但舉杯共飲果汁時，笑聲與祝福透過加密網路清晰傳遞，彷彿同處一室。
暖暖和遠遠興奮地說著學校裡的趣事，展示著手工課上做的紅燈籠和剪紙。行行冷靜地分享了近期研究的一個小突破，意意則用鋼琴即興彈奏了一段充滿節日喜悅的旋律。宋知微笑著傾聽，不時插話，心中被一種充盈的、平靜的幸福所充滿。
晚餐接近尾聲，窗外菸花漸密。就在這時，行行在影片那頭推了推眼鏡，開口道：“根據預設的家庭聯絡協議，以及考慮到當前時段的情感意義和低通訊負荷，我提議，現在接通與監督人B的加密影片連結。對方線上狀態為可接通，且所處環境訊號穩定。是否執行？”
提議來得突然，卻又在某種默契之中。客廳裡安靜了一瞬。意意停下了手中的叉子，遠遠和暖暖也抬起頭，看向媽媽。宋知微的目光掃過孩子們或平靜、或期待、或好奇的臉龐，最終緩緩點了點頭：“好，接通吧。”
行行在螢幕那頭操作了幾下。幾秒鐘後，客廳主螢幕的畫面被分割，行行和意意的影像移到了右側，左側出現了一個新的影片視窗。
畫面稍微有些延遲，影像質量不算頂級，但足夠清晰。
背景是一間極其簡樸甚至有些粗糙的房間。裸露的水泥牆面，簡單的木質桌椅，桌上亮著一盞充電式LED檯燈，旁邊堆著些書籍和檔案。牆壁上貼著一張手繪的、略顯稚嫩的星空圖，還有幾張當地少數民族兒童的畫作。窗外是深沉的、看不見一絲城市光汙染的墨藍夜空。
林霽川坐在桌前。他看起來比離開時更黑瘦了些，高原的日光和風霜在他臉上留下了痕跡，皮膚粗糙了些，但眼神卻出乎意料地平和、明亮，甚至帶著一種忙碌充實後的、沉穩的生氣。他穿著一件半舊的深藍色抓絨衣，頭髮理得很短，整個人顯得利落而精神。看到螢幕亮起，出現孩子們和宋知微的身影時，他明顯怔了一下，隨即，那平和的眼神中迅速閃過一絲難以掩飾的、溫暖的光亮，但很快又被剋制地收斂。
“行行，意意，遠遠，暖暖……宋總，晚上好。” 他對著鏡頭微微頷首，聲音透過網路傳來，帶著一點輕微的電子雜音，但語調平穩溫和，比在江城時似乎少了幾分沉重，多了些真實的鬆弛。“新年快樂。”
“林叔叔/林顧問，新年快樂！” 孩子們幾乎異口同聲，稱呼各異，但語氣都自然了許多。連行行也用了“林叔叔”這個相對親近的稱呼。
“你那邊好黑呀！外面能看到星星嗎？” 暖暖第一個扒到螢幕前，小臉幾乎要貼上投影。
林霽川唇角微微上揚，露出一絲極淡卻真實的笑意：“能，很多，很亮。比江城看到的清楚多了。我每天都能看到銀河。”
“工作順利嗎？環境適應如何？” 行行接著問，依舊是公事化的口吻，但關切之意隱於其中。
“專案推進比預期順利。本地孩子對程式設計和機器人的興趣很高，領悟力也強。我們剛搭起一個簡易的天文觀測角，用廢舊零件和樹杈做的。” 林霽川回答得很具體，語氣裡帶著一種談起熱愛之事時的微光，“環境……還好，習慣了。空氣很好。”
意意仔細看著他的背景，尤其是牆上那張手繪星空，輕聲問：“那張畫……是孩子們畫的嗎？線條很有力量。”
“是的，是一個叫卓瑪的小姑娘畫的，她沒見過真正的星圖，是聽老人講述後自己想象的。” 林霽川側身讓鏡頭更清晰地拍到那幅畫，眼神柔和，“她說，星星是祖先的眼睛，在看著我們。我覺得……很有詩意。”
遠遠早就迫不及待了，他舉起自己的平板，湊到攝像頭前：“林叔叔，你看！這是我新做的‘高原天氣與星空可見度關聯模型’！我用了你上次傳回來的部分基礎氣象資料做驗證，準確率已經達到89.7%了！不過有些引數還需要調整……”
林霽川認真地看向遠遠展示的複雜圖表，雖然隔著螢幕看不太清細節，但他聽得很專注，等遠遠說完，他點了點頭，給出了一個非常具體的技術建議：“你可以嘗試加入當地特有的山谷風環流資料作為修正因子，我這邊有一些觀測記錄，可以整理後發給你參考。”
“太好了！謝謝林叔叔！” 遠遠眼睛發亮，立刻埋頭記錄。
孩子們就這樣，你一言我一語，隔著螢幕，自然地交流著。問他的工作，分享自己的近況，討論某個具體的問題。林霽川始終耐心聽著，認真回答，該鼓勵時鼓勵，能建議時建議，態度溫和而尊重，像一個真正關心晚輩、亦師亦友的長輩。沒有刻意的親近，也沒有尷尬的疏遠，一切流暢得彷彿本該如此。
宋知微一直安靜地坐在旁邊，看著螢幕裡的互動，看著林霽川在簡陋背景中卻顯得異常平和明亮的眼睛，看著他與孩子們交流時自然流露的、被嚴格控制在“師長”或“顧問”範圍內的關懷。她注意到他手邊那個熟悉的、掉了漆的搪瓷缸子，裡面冒著微弱的熱氣。
當孩子們的話頭暫告一段落，氣氛微微靜默時，宋知微才端起自己面前那杯已經微涼的花茶，對著螢幕，露出了一個平靜而溫和的微笑，輕聲說：
“新年快樂。”
很簡單的一句話，沒有任何修飾，如同最普通的問候。
螢幕那頭的林霽川，卻彷彿因為這句話，整個人幾不可察地坐直了些。他看著宋知微，目光與她隔著螢幕和數千公里交匯，那雙平和的眼睛裡，瞬間翻湧起極其複雜的情緒——有歉疚，有感激，有深深的感慨，最終都沉澱為一片沉靜的、彷彿接受了某種珍貴饋贈的柔和。
他也舉起了手邊那個搪瓷缸，對著鏡頭，鄭重地、緩慢地說：
”。好都……切一。樂快年新“
。係關新的和平外意卻繫維難艱份這有還，，們子孩，他——言之盡未多太了含包乎似，字個兩”切一“但，穩很音聲的他
。般一了好約是彿彷，時這在就
。影的流下投裡廳客在，戶窗過至甚芒的爛絢，晝白同如得照映空夜的市城將，放綻相爭中空夜在……條柳的綠、布瀑的紫、朵花金的大巨！啟開然轟宴盛花煙年新的目奪璨璀，外窗城江
。力命生的摯真而始原種一著帶卻，比相景盛的城江與法無然雖，團的素樸、的小小開炸中空夜的淨純在，尾的長長著拖，花煙的悅喜滿充卻陋簡、的放燃發自民鄉地當是那！芒點數了起升然驟也，上線平地的遠遙，空夜藍墨片那的後川霽林，裡口窗片影，刻時一同在乎幾而
。映輝相，幕螢著隔，下空星片一同在，花煙的地兩
”！有也邊那叔叔林！看“：喊大花煙的後川霽林裡幕螢著指暖暖，跡軌空升花煙算計圖試遠遠，奏節的影於醉陶意意，分學化的花煙著論評地靜冷行行。呼歡陣一出發們子孩
。滅滅明明中眼方對在芒花煙著，空夜的亮點花煙同不被片那後此彼著，幕螢著隔是只們他。話說有沒也誰，川霽林和微知宋
。語言多更有沒，近靠有沒
——的起一在線連地異奇幕螢過也、空夜自各亮照、地兩於放綻時同片這和，”好都切一“句一這，”樂快年新“句一這有只
。星與花煙
