除夕早上，王默還沒起床，院子裡就傳來電動三輪車的動靜。
父親往車斗裡放了兩個塑膠筐，準備趕集。
“爸，年貨還沒買齊？”
“再買兩條魚。初三小蘇過來，得弄點新鮮的。”
王默笑了：“新車買回來，您倒天天往集上跑。”
“我哪天不去？”
母親在廚房喊：“記得買香菜！還有，別逢人就誇你那輛新車！”
父親沒搭腔，騎出門沒多遠，就聽見他跟鄰居說：“剛換的，剎車特別靈！”
母親聽見，笑著搖頭。
新冰箱前天送到，年貨已經塞得滿滿當當。舊冰箱用了十幾年，冷凍室總要敲冰，王默回家就量了尺寸，悄悄訂了臺新的。
送貨師傅走後，母親追著問價格。可一到收拾年貨，她又嫌新冰箱空間大，東西擺得太空。
“舊的先別讓人拉走。”母親說，“還能放點東西。”
“行，過完年再收拾。”
母親關上新冰箱門，低聲說：“這個倒是真方便。”
她又開啟冷凍抽屜，把昨天剛包的餃子往裡挪了挪。
“以前想凍點肉，得先把裡面的東西掏出來。這回不用了。”
王默說：“以後想吃什麼就買，別總捨不得。”
“你倒會說。”母親把抽屜推回去，“錢又不是大風颳來的。”
王默裝作沒聽見，拿了瓶牛奶。
早飯後，王海拎著春聯來了。
“哥，我嬸說你每年都貼歪，讓我來監工。”
“你會貼？”
“我會看。”
結果王默扶著梯子，王海在下面一會兒喊左，一會兒喊右。母親出來看了一眼：“還是歪。”
王默把膠帶遞過去：“你上去。”
王海趕緊後退：“我負責指揮！”
父親趕集回來，車斗裡果真放了兩條魚，還多買了一袋花生。
王海湊過去：“叔，新車好騎吧？”
”。還“
。天半了瞧，口門在站親父
”。的正聯春“
”。點細仔看你“：說親母
”。正年去比“
”。話說會叔是還“：樂一默王衝海王
：問來過湊，子瓜把了抓海王，聯春完
”？來也哥遠志三初，哥“
”。了話電打都戚親給媽我“
”。的似過見眼親跟得說事的姐蘇把回上他。了思意有可那“
”。多別“
”。飯吃就我，心放“
。他給塞糖盤一把默王
”。來帶得記三初你那“
……
。封信個一出裡子櫃從，屋進默王把親父，後午
”。著拿“
。錢是面裡，一默王
”？麼什幹個這我給，爸“
”。花娘姑讓都麼什別，轉轉去出家人帶你，了來蘇小。千五“
”。錢有我“
”。有你道知“
。下坐親父
”。易容不也錢掙你，箱冰換又車換又天幾這？當穩車開前以有哪案專做，作工換剛你可“
。推前往封信把卻親父，釋解想默王
”。人丟不，些裕寬頭手，來回友朋帶次一第你。的攢我是這“
。天幾好叨唸得疼心，車三的多千八買親父
。豫猶沒點一倒，塊千五子兒給
。封信下收默王
”。得不捨別也，麼什買想媽和您後以。行“
：頭回又門出臨，了笑才這親父
”。的來哪錢的攢我問得又，了道知，說媽你跟別“
”？錢房私藏還您，爸“
”！錢歲？錢房私麼什“
。算打沒，箱李行進放封信把默王
。票鈔新張一他給塞會總也親父，年過候時小
。樣一是還，天今了到
……
。子餃包著幫默王，筷碗擺親父，魚燒房廚在親母，晚傍
。眉皺直，個一的包他起親母
”？飩餛是還子餃是這你“
”。行就煮能“
”。看蘇小給包麼這別可三初“
”。了錯不就吃能藝手這他“：來過燒紅著端親父
”？誰幫底到您，爸“：服不默王
”。誰幫我，吃好的做誰“
。飯開著笑人家一
。律規不得吃面外在年些這他嫌，的上子肚魚塊了夾默王給親母
：穿拆邊旁在親父，飯吃時按天天在現己自說默王
