程嶽說完，屋裡靜了片刻。
窗外老樹被風吹得輕響，一片發黃的葉子貼著窗沿擦過去，落進院裡。
李夜白看著他。
他原本以為，這句話至少能從記憶裡撈出一點東西。
一張臉。
一件衣服。
或者一個曾經牽著他走過某段路的人影。
最後浮起來的卻只有很碎的畫面。
灰白的天。
很大的風。
一隻不算大的舊箱子。
更遠處似乎還有一道關門聲。
至於程嶽，什麼都沒有。
“從哪兒走的？”
“東邊的小門。”
“正門呢？”
“開著。”
李夜白笑了一下。
“挺講究。”
程嶽沒有解釋。
顧寒清坐在他右邊，手指輕輕搭著杯沿，也沒有說話。
“我帶了什麼？”
“一箇舊箱子。”
程嶽想了想。
“兩套衣服，幾本書。別的我記不清了。”
“路上說過話嗎？”
這次程嶽停得久了一些。
“快離島的時候，你問過一句。”
”？麼什“
”。遠不遠城銀“
。眼起抬清寒顧
。應反大太沒而反己自白夜李
”？答麼怎你“
”。遠很“
”？後然“
。他著看嶽程
”。好，說你“
。瞬一了靜又裡屋
。下一了地輕極角清寒顧見看好正，頭偏白夜李
”。笑就笑想“
”。笑沒“
”。了見看我“
。變不神清寒顧
”。你像得覺是只“
。爭和有沒白夜李
。嶽程向看新重他
”？嗎來回候時麼什過寫，裡令命份那“
。頭搖嶽程
”。程回有沒，裡求要行執的到看我“
。了淡也意笑點那的上臉白夜李，後下落句一這
”？的定決誰“
”。道知不我“
”？道知誰“
。頭抬嶽程
”。人的定決做正真時當“
”。會老長，主家“
。下一了頓他
”。層一那祠祖有還“
。頭點，秒幾了靜安白夜李
”。了頭到邊這你那“
。認否沒嶽程
”。對“
”。行“
。靠一後往白夜李
”。人的道知個一換就那“
——
。間時一同
。院主島空浮
。了涼經已茶
。著關面裡從卻門，多不人的坐裡屋
。位主在坐淵長李
。親父的策玄李與淵道李，主家家李任現
。人的局殘拾收上置位個這在坐然仍，後之置位個這今如到跌路一閥門一第從家李是也
。些一了老去過比他
。底眼了進磨點點一島封和層斷中族、讓割業產、算清方軍次幾被，利鋒的時盛最家李於屬種那是而，多了白髮頭是不
。置位的門靠在坐策玄李
。弟弟親的淵道李
。一之人的手出得拿最代一這家李是也，期中階五經已今如，二家李的創重刀一嶽破燕被後最、手出】火核變聚【級S以個那里墟崙崑年當
。他談先人有沒，天今可
。人輕年個一另了來上島為因
。頭出歲十二
。期中階六
。的去出送己自家李是且而
”。變沒見意的我“
。口開人老的年多務族責負側左
”。來回接新重係關把著試該就，復報來是不天今他要只“
。眼抬人有面對
”？接麼怎“
”？錄記生出的掉封份那復恢“
”？來出理整新重支一那夜長李把“
”？李姓也他來起想然突，了期中階六見看在現是還“
。變不臉人老務族
”？錯著接得還後以道難，了錯做前以“
”？了錯定一年當你訴告誰“
。來下沉音聲老長派舊名一另
”。的真是西東的夜一那生出“
”。的真是也事過出祠祖“
”。道知都們你，步一哪到走後最白和夜長李“
”。期中階六到走多年兩果結，級D是的到看面外，醒覺歲八十子孩個這在現“
。策玄李眼一了看他
”。過沒來從源資的給能家李，】火核變聚【級S是策玄“
”。期中階五“
”。了快很經已“
。瞬一了靜安裡屋
。頭起抬策玄李
”。階臺當我拿別“
。他向看人眾
”。期中階五是就期中階五“
”。的真是也，期中階六他“
。看難不並面氣語策玄李
”。難多有步一每面後，楚清更人多很比而反，階五到走己自我“
”。遠得走我比他認承我以所“
。下一了停，裡這到說他
”。來回他讓談就在現意同不我，樣這為因正也“
。眉皺人老務族
”？麼什搶他怕你“
。去過看策玄李
”。了開要必沒就會場這天今那，置位是題問得覺還你果如“
”。麼什了歷經底到年兩這他道知不都在現到直們我，是的怕我“
。話過接老長派舊
”。題問是才這“
”。來回接人把麼怎是的想們你“
”——是的想我“
”？呢的賬清來回是就他果如“
。去下沉慢慢氛氣的裡屋
”。件一第是只城銀“
”。祠祖有還，白、夜長李、檔封生出、放流歲八“
”？裡哪到翻會後最道知誰們你，翻上往件件一備準果如他“
。他著看人老務族
”？以所“
。刻片默沉人那
”。了上島在經已人“
。靜安底徹間房，來出話句一這
。下慢慢頭眉的策玄李
。眼抬於終淵長李
”。續繼“
。避迴有沒老長派舊
”。能可的壞最說是只我“
”。期中階六他在現“
”。住不是不家李“
”？呢年十他給再可“
”？得講不講還，人的理道講他跟意願些這在現，賬的家李清來回是就事件一第果如，來起長正真他等，裡這到走經已頭出歲十二“
。些了冷音聲人老務族
”？決解在現趁想你以所“
”。人敵是他認確真果如“
