“鑰匙的伴侶，守護門戶的象徵物。鏽蝕意味著被替代，被遺忘。忠誠的微小殘骸。”
他喃喃道，自己都沒意識到他在嘗試解讀。
隨著翻找的繼續，某種奇異的情緒開始在他一貫空洞的胸腔裡滋生。
不是愉悅，不是痛苦，而是一種……發現未知的好奇，以及按照某種荒誕規則“解讀”出“意義”時，那瞬間的、彷彿抓住了什麼實感的錯覺。
就像看著他人痛苦時，那瞬間的存在感被確認，只是此刻的燃料從他人的苦痛，變成了垃圾桶裡的破爛。
他甚至開始主動預測：“這團報紙下面……可能會是資訊的屍骸？”
翻開，果然是更多廢紙和果皮。
“這袋廚餘的旁邊……或許藏著日常消耗的最終形態？”
扒開，找到一個斷掉的塑膠髮夾。
每一次發現，無論多麼微不足道甚至噁心，在那套強行運轉的“垃圾桶哲學”濾鏡下，似乎都帶上了一層似是而非的意義光暈。
言峰綺禮的表情依舊沒什麼大變化，但翻找的動作卻越來越順暢，甚至帶上了一絲專注。
阿星抱著胳膊在旁邊看著，偶爾點點頭，如同一位看到學生漸入佳境的老師。
不知過了多久，陽光偏移了角度。
言峰綺禮終於停了下來，手上沾了些許汙漬，但他似乎毫不在意。
他看著面前被自己探索過的、一片狼藉的垃圾桶周邊，又看了看自己剛剛翻出來的成果——幾樣毫無價值的破爛。
然而，他的內心卻不像往常那樣，在行為結束後立刻陷入更深的虛無。
反而有種……做了點什麼、經歷了點什麼的微妙充實，雖然這感覺轉瞬即逝，如同錯覺。
他看向阿星。
阿星也看著他，然後，開始慢條斯理地摘下手套，仔細地摺疊好，放回小包。
“差不多了。”
阿星說，“探索需有度，過度則會失去發現的新鮮感。剩下的可能性，留給下一次，或者其他的‘開拓者’。”
言峰綺禮沉默地點了點頭。
他看著阿星平靜無波的臉，想起她剛才那些荒誕不經卻又莫名自洽的言論，以及自己剛才那短暫沉浸其中的怪異狀態。
這個少女……
他忽然退後一步，雙手垂在身側，對著阿星，極其正式地——鞠了一躬。
“非常感謝。”
言峰綺禮的聲音依舊沒什麼起伏，但用詞卻鄭重得詭異，“您的……指導，讓我有了……新的認知。”
他直起身，那雙空洞的眼睛注視著阿星，一字一句地說道：
”。師老……“
”？……“：星阿
。呼稱個這了接是算，頭點了點地謂所無，靜平了復恢快很但
。禮綺峰言給遞，子石小的來撿候時麼什道知不塊一出裡袋口從，想了想
。賅意簡言”。品念紀“
。聖過接同如，子石小的涼冰塊那過接手雙用地重鄭禮綺峰言
”。師老，的存儲善妥會我“：躬次再，星阿看了看又，子石看了看他
”。嗯“
。思所有若，桶圾垃的糟八七得翻被個兩著對，地原在站人一禮綺峰言下留，了容的芒能可著發散個一下找尋去，頭一另子巷向走，轉後然，聲一了應
。紙廢片幾起捲，巷小過吹風寒的日冬
。下一了攪地輕輕被，西東的狀名以難種某有乎似，深底眼的空那，跡汙點一的染沾尖指有還，頭石的中手看了看次再，手起抬禮綺峰言
