山裡的清晨來得並不徹底，像是一塊被反覆浸泡在冷水裡的舊抹布，溼漉漉地擰不出半點乾爽氣。
昨夜那場只有風聲沒有雨點的乾冷過去後，鄂東的丘陵像是被一口巨大的蒸鍋扣住了。太陽雖然勉強爬上了東邊那座長滿馬尾松的山頭，但光線並不通透，被厚重的雲層和地面蒸騰起來的水汽層層包裹，變成了一個邊緣模糊的白色光斑，掛在半空，顯得有些有氣無力。
房車靜靜地停在半山腰的觀景臺上，像是一塊沉默的巨石。幾隻膽大的灰喜鵲落在車頂，嘰嘰喳喳地跳躍著，爪子抓在硬質合金的護板上發出輕微的聲響，似乎在好奇這個巨大的、冰冷的鐵疙瘩到底是個什麼生物。
林安是在一陣極細微的震動聲中醒來的。
她並沒有立刻睜眼，而是習慣性地屏住呼吸。
那是腳步聲，很輕，伴隨著客廳裡偶爾傳來的石磨轉動聲。
確認了那是父母在活動的聲音後，她才緩緩撥出一口濁氣，緊繃的身體重新陷進了柔軟的床墊裡。
空氣中瀰漫著一股淡淡的、烘烤堅果的焦香味。
那不是咖啡的苦香，也不是麵包發酵的麥香，而是一種更加濃郁、更加厚重，帶著油脂芬芳的香氣。它像是有一隻無形的小鉤子，順著鼻腔鑽進去，直接勾起了胃裡最深處的饞蟲，讓人哪怕還在睡夢中，口腔裡就開始不自覺地分泌唾液。
是芝麻的香味。
林安猛地睜開眼，肚子不爭氣地發出了一聲長鳴。
她掀開被子，赤著腳踩在溫熱的地板上。地暖的溫度順著腳心傳導上來，讓人瞬間驅散了剛起床的那一點點寒意。她隨手抓了一件寬鬆的純棉家居服套在身上，推開了臥室的門。
客廳裡，原本收納起來的小圓桌已經被展開，上面放著一個精巧的小石磨。
這是林安在末世前特意收集的老物件，不大，一個人就能搬動，但磨盤是正宗的青石，紋理細膩。此刻，林父正坐在桌邊，穿著一件跨欄背心，露出結實的肌肉線條，有節奏地推著磨盤的手柄。
“吱扭，吱扭。”
石磨轉動發出沉悶而有節奏的聲響。那種慢吞吞的節奏在末世顯得格外奢侈。在這個分秒必爭、人人自危的時代，能花上一兩個小時，只為了在安全的車廂裡磨一罐芝麻醬，本身就是一種極致的幸福。
林母則坐在一旁，手裡拿著一把細軟的小毛刷，小心翼翼地將磨盤上流下來的、濃稠得像褐藻泥一樣的醬汁掃進底下的陶瓷盆裡。
“安安醒了？”林母抬頭，看見林安，臉上笑成了一朵花，眼角的魚尾紋裡都藏著笑意，“快來，剛磨出來的芝麻醬，還是熱乎的呢。”
林安走過去，那股香味簡直要讓人窒息了。
“這芝麻是剛從空間裡拿出來的？”林安蹲下身，看著盆裡那油光發亮的醬汁，忍不住深吸了一口氣。
“對，把你之前收的那批黑芝麻和白芝麻取了一些出來。”林父指了指旁邊已經空了的炒鍋，“剛才就在車裡炒的。這炒芝麻可是個技術活，火不能大，大了芝麻會苦，火也不能小，小了油脂激不出來。我用電磁爐小火慢焙，直到芝麻在鍋裡噼裡啪啦像跳舞一樣亂蹦，顏色變得微黃，用手一捻就碎，內瓤泛著油光，這才算好。”
其實也就是為了消磨時間。現在的日子，不用趕路的時候，總得找點事情做。與其坐在車裡發呆，不如找點這種費時費力的活兒，既能打發時間，又能吃到最頂級的美味。
“來，嚐嚐。”林母用筷子尖挑了一點醬，遞到林安嘴邊。
林安湊過去，抿了一口。
溫熱的。
口感極其細膩，沒有任何顆粒感，像是一塊融化的絲綢。剛入口是微苦的焦香，緊接著是濃郁到化不開的油脂香，最後回甘帶著一絲天然的甜味。那種香氣在口腔裡炸開，順著喉嚨一直暖到胃裡，彷彿連靈魂都被這股香氣浸潤了。
“太香了。”林安忍不住豎起大拇指，眼睛亮晶晶的，“這才是純正的芝麻醬。我看這比外面那些百年老店的還要地道。”
“那是，這可是你爸推了一個小時磨推出來的。”林母笑著把陶瓷盆端起來，“行了，醬夠了。咱們去做早飯，既然到了湖北地界，今天早上必須吃熱乾麵。”
