火車衝出隧道，亮得刺目的日頭直直砸進車廂。
林紅梅抬手擋了下，顧衍攬在她腰上的手這才鬆開，指尖擦過她圍巾上歪扭的絨線結。
三個多鐘頭後，綠皮火車噴著白汽靠進省城站臺。
蘇雪把綁在褲腰帶上的圖紙筒往棉襖裡塞了塞，打了個哈欠。
省城裡的風比縣城硬，刮在臉上皮肉發緊。
三個人沒在車站多耽擱，沿著結了薄冰的馬路走了二十分鐘，就到了這次參會定點的軍區招待所。
紅磚樓擦得亮堂，門口掛著刷紅漆的木牌子，站崗的戰士挺直脊背，槍刺在太陽底下閃著冷光。
前臺的接待員穿一身洗得發藍的工作服，聽見腳步聲抬了抬眼皮，手裡的硬皮登記簿嘩啦翻了兩頁。
“平順車間來的？房源緊張。”
她頓了下。
“現在就剩一間雙床房，一間單人房。”
“要住就登記，不住自己找地方去。”
林紅梅往前邁了一步，把蓋著軍區紅章的介紹信啪一聲拍在水磨石臺面上，眉梢挑得老高。
“你這話說得有意思。”
“我們半個月前就發了公函，定了兩間朝南的雙人房，怎麼偏生到我們來就沒房了？”
接待員斜著眼掃了下介紹信，指尖敲著檯面，語氣半點不讓。
“這兩天開會的單位多，房子先到先得。”
“總不能讓先來的首長給你們騰地方吧？”
她把登記簿往前一推。
“愛住不住，後頭排隊的人多著呢。”
林紅梅氣得笑了，手往腰上一叉就要理論。
手腕剛抬起來，就被顧衍按住了手背。
他手心熱乎，按在她凍涼的手背上，力道不重，卻帶著讓人穩下來的勁兒。
“行，就這兩間。”
“拿鑰匙吧。”
顧衍遞過去一塊錢押金，語氣平得聽不出火氣。
接待員撇撇嘴，從牆面上的掛鉤摘下來兩把銅鑰匙，嘩啦一聲推到檯面上。
“單人房三樓302，雙床房二樓204。”
”。門大鎖點十上晚，頭盡廊走在水熱“
。走口梯樓往就轉，箱工圖繪的甸甸沉邊腳起提手隻一另，匙鑰的203過撈手雪蘇
”。203住我“
”。開不都我門敲誰，遍三核再寸尺差公個幾後最把得我，我喊別前會開天明“
”！水喝了忘就圖畫一別！的熱壺送你給會一我瓶暖“：喊影背的著衝梅紅林
。角轉梯樓了過拐就快很，響咚咚上梯樓質木在踩靴皮，下應是算膊胳抬了抬，回沒也頭雪蘇
。走樓二往梅紅林著帶，李行的下剩起拎衍顧
。來過撲氣熱的味皂和味頭木舊著混一，門房的402開推
。瓶暖瓷搪的漆塊半了掉個著擺上臺窗，單床格藍的白發得洗著鋪上床，道過條一窄窄了留只間中，近很得捱床人單張兩
。眉起皺床張兩那著盯，口門在站梅紅林
”。事找意故臺前說就我，看你“
”。房間兩們咱差偏偏能可麼怎，了鎖間房的位單各把就週一前提所待招這，會務財開城省來我年去“
”。唄人的道正汪“
。來出散道味的丸腦樟一，門櫃開拉邊櫃立的牆靠到走，茬話的接沒衍顧
。上板地在鋪平子被開抖腰彎，道過的間中床兩到走著抱，被軍舊的齊整得疊床一來下拖層上最子櫃從腳踮他
